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La  acción  empieza  a  las  siete  de  la  tarde,  y  acaba  a  las  cinco 
de  la  mañana  siguiente 


MAtAtAtAtAtAtAtAiAtAb 


ACTO  PRIMERO 


,a  escena  es  una  posada  de  Alcalá  de  Henares.  —  El  teatro  repre- 
senta una  sala  de  paso  con  cuatro  puertas  de  habitaciones 
para  huéspedes,  numeradas  todas.  Una  más  grande  en  el  foro, 
con  escalera  que  conduce  al  piso  bajo  de  la  casa.  Ventana  de 
antepecho  a  un  lado.  Una  mesa  en  medio,  un  banco,  sillas, 
etcétera. 


ESCENA  PRIMERA 

Don  DIEGO  y  SIMÓN.  Sale  don  Diego  de  su  cuarto.  Simón, que  está 
sentado  en  una  silla,  se  levanta. 

Oiego         ¿No  han  venido  todavía? 

Simón         No,  señor. 

DiEG'i         Despacio  la  han  tomado  por  cierto. 

Simón  Como  su  tía  la  quiere  tanto,  según  parece, 
y  no  la  ba  vi.  to  desde  que  la  llevaron  a  Gua- 
dalaiara... 

IDiego  Sí.  To  no  digo  que  no  la  viese;  pero  con 
media  hora  de  visita  y  cuatro  lágrimas, 
estaba  concluido. 

Simón  Ello  también  ha  sido  exlraña  determina- 
cióa  la  de  estarse  usted  dos  días  enteros 
sin  salir  de  la  posada.  Cansa  el  leer,  cansa 
el  dormir...  Y  sobre  todo  cansa  la  mugre 
del  cuarto,  las  sillas  desvencijadas,  las  es- 
tampas del  hijo  pródigo,  el  ruido  de  cam- 
panillas y  cascabeles,  y  la  conversación 
ronca  de  carromateros  y  patanes,  que  no 
permiten  un  instante  de  quietud. 
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Diego  Ha  sido  conveniente  el  hacerlo  así.  Aquí 
me  conocen  todos,  y  no  he  querido  que 
nadie  me  viese. 

Simón  Yo  no  alcanzo  la  causa  de  tanto  retiro. 
¿Pues  hay  más  en  esto  que  haber  acompa- 
ñado usted  a  doña  Irene  hasta  Guadalajara, 
para  sacar  del  convento  a  la  niña  y  volver- 
nos con  ellas  a  Madrid? 

Diego  Sí,  hombre,  algo  más  hay  de  lo  que  has 
visto. 

Simón         Adelante. 

Diego  Algo,  algo...  Ello  tú  al  cabo  lo  has  de  saber 
y  no  puede  tardarse  mucho..  Mira,  Simón, 
por  Dios  te  encargo  que  no  lo  digas...  Tú 
eres  hombre  de  bien,  y  rae  has  seryido 
muchos  años  con  fidelidad...  Ya  ves  que 
hemos  sacado  a  esa  niña  del  convento  y 
nos  la  llevamos  a  Madrid. 

Simón         Sí,  señor. 

Diego  Pues  bien...  Pero  te  vuelvo  a  encargar  que 
a  nadie  lo  descubras. 

Simón  Bien  está,  señor.  Jamás  he  gustado  de 
chismes. 

Diego  Ya  lo  sé,  por  eso  quiero  fiarme  de  ti.  Yo, 
la  verdad,  nunca  había  visto  a  la  tal  doña 
Paquita;  pero  mediante  la  amistad  con  su 
mache,  he  tenido  frecuentes  noticias  de 
ella;  he  leído  muchas  de  las  cartas  que  es- 
cribía, he  visto  acunas  de  su  tía  la  monja, 
con  quien  ha  vivido  en  Guadalajara;  en 
suma,  he  tenido  cuantos  informes  pudiera 
desear  acerca  de  sus  inclinaciones  y  su 
conducta.  Ya  he  logrado  verla;  he  procu- 
rado observarla  en  estos  pocos  días,  y  a 
decr  verdad,  cuantos  elogios  hicieron  de 
ella  me  parecen  escasos. 

Simón         Sí}  por  cierto...  Es  muy  linda  y... 

Dieg  >  Es  muy  linda,  muy  graciosa,  muy  humil- 
de... Y  sobre  todo,  ¡aquel  candor,  aquella 
inocencia!  Vamos,  es  de  lo  que  no  se  en- 
cuentra por  ahí...  Y  talento...  Sí,  señor, 


Simón 


mucho  talento...  Conque,  para  acabar  de 
informarte,  lo  que  yo  he  pensado  es... 
No  hay  que  decírmelo. 
¿No?  ¿Por  qué? 

Porque  ya  lo  adivino.  Y  me  parece  exce- 
lente idea. 
¿Qué  dices? 
Excelente. 

¿Conque  al  instante  has  conocido? 
¿Pues  no  es  claro?...    jVaya!...   Dígole  a 
usted  que  me  parece  muy  buena  boda; 
buena,  buena. 

Sí,   señor...  Yo  lo  he  mirado  bien,  y  lo 
tengo  por  cosa  muy  acertada. 
Seguro  que  sí. 

Pero  quiero  absolutamente  que  no  s'e  sepa 
hasta  que  esté  hecho. 
Y  en  eso  hace  usted  bien. 
Porque  no  todos  ven  las  cosas  de  una  ma- 
nera, y  no  faltaría  quien  murmurase  y  di- 
jese que  era  una  locura,  y  rae... 
¿Locura?  ¡Buena  locura!  ¿Con  una  chica 
como  esa,  eh? 

Pues  ya  ves  tú.  Ella  es  una  pobre...  Eso 
sí...  Pero  yo  no  he  buscado  dinero,  que 
dineros  tengo;  he  buscado  modestia,  reco- 
gimiento, virtud. 

Eso  es  lo  principal...  Y  sobre  todo,  lo  que 
usted  tiene,  ¿para  quién  ha  de  ser? 
Dices  bien...  ¿Y  sabes  tú  lo  que  es  una 
mujer  aprovechada,  hacendcsa,  que  sena 
cuidar  de  la  casa,  economizar,  estar  en 
todo?...  Siempre  lidiando  con  amas,  que 
si  una  es  mala,  otra  es  peor;  regalonas, 
entremetidas,  habladoras,  llenas  de  histó- 
rico, viejas,  feas  como  demonios...  No, 
señor,  vida  nueva.  Tendré  quien  me  asista 
con  amor  y  fidelidad,  y  viviremos  como 
unos  santos...  Y  deja  que  hablen  y  mur- 
muren y... 

Pero  siendo  a  gusto  de  entrambos,  ¿qué 
pueden  decir? 


Diego  No,  yo  ya  sé  lo  que  dirán,  pero...  Dirán 
que  la  boda  es  desigual,  que  no  hay  pro- 
porción en  la  edad,  que... 

Simón  Vamos,  que  no  parece  tan  notable  la  dife- 
rencia. Siete  ü  ocho  años,  a  lo  más... 

Diego  ¡Qué,  hombre!  ¿Qué  hablas  de  siete  ú  ocho 
años?  Si  ella  ha  cumplido  diez  y  seis  años 
pocos  meses  ha. 

Simón         Y  bien,  ¿qué? 

Diego  Y  yo,  aunque  gracias  a  Dios  estoy  robusto 
y...  Con  todo  eso,  mis  cincuenta  y  nueve 
años  no  hay  quien  me  los  quite. 

Simón        Pero  si  yo  no  hablo  de  eso. 

Diego         ¿Pues  de  qué  haMas? 

Simón  Dacía  que...  Vamos,  o  usted  no  acaba  de 
explicarse,  o  yo  lo  entiendo  al  revés...  En 
suma,  esta  doña  Paquita,  ¿con  quién  se 
casa? 

Diego         ¿Ahora  estamos  ahi?  Conmigo. 

Simón         ¿Con  usted? 

Diego         Conmigo. 

Simón         ¡Medrados  quedamos! 

Diego         ¿Qué  dices?...  Vamos,  ¿qué? 

Simón         ¡Y  pensaba  yo  haber  adivinado! 

Diego  ¿Pues  qué  creías?  ¿Para  quién  juzgaste  que 
la  destinaba  yo? 

Simón  Para  don  Carlos,  su  sobrino  de  usted,  mozo 
de  talento,  instruido,  excelente  soldado, 
amabilísimo  por  todas  sus  circunstancias... 
Para  ese  juzgué  que  se  guardaba  la  tal 
niña. 

Diego         Pues  no,  señor. 

Simón        Pues  bien  está. 

Diego         ¡Mire  usted  qué  idea!  ¡Con  el  otro  la  había 
de  ir  a  casar!...  No,  señor,  que  estudie  susc 
matemáticas. 

Simón  Ya  las  estudia;  o  por  mejor  decir,  ya  las 
enseña. 

Diego         Que  se  haga  hombre  de  valor  y... 

Simón  ¡Valer!  ¿Todavía  pide  usted  más  valor  a  un 
oficial  que  en  la  última  guerra,  con  muy 
pocos  que  se  atrevieron  a  seguirle,  tomó 
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dos  baterías,  clavó  los  cañones,  hizo  algu- 
nos prisioneros,  y  volvió  al  campo  lleno  de 
heridas  y  cubierto  de  sangre?...  Pues  bien 
satisfecho  quedó  usted  entonces  del  valor 
de  su  sobrino;  y  yo  le  vi  a  usted  más  de 
cuatro  veces  llorar  de  alegría,  cuando  el 
rey  le  premió  con  el  grado  de  teniente  co- 
ronel y  una  cruz  de  Alcántara. 

Diego  Sí,  señor,  todo  eso  es  verdad;  pero  no  viene 
a  cuento.  Yo  soy  el  que  me  caso. 

Simón  Si  está  usted  bien  seguro  de  que  ella  le 
quierer  si  no  la  asusta  la  diferencia  de  la 
edad,  si  su  elección  es  libre... 

Diego  ¿Pues  no  ha  de  serlo?...  ¿Y  qué  sacarían 
con  engañarme?  Ya  ves  tú  la  religiosa  de 
Guadalajara  si  es  mujer  de  juicio;  ésta  de 
Alcalá,  aunque  n.o  la  conozco,  sé  que  es 
una  señora  de  excelentes  prendas;  mira  tú 
si  doña  Irene  querrá  el  bien  de  su  hija; 
pues  todas  ellas  me  han  dado  cuantas  se- 
guridades puedo  apetecer...  La  criada,  que 
la  ha  servido  en  Madrid  y  más  de  cuatro 
años  en  el  convento,  se  hace  lenguas  de 
ella;  y  sobre  todo  me  ha  informado  de  que 
jamás  observó  en  esta  criatura  la  más  re- 
mota inclinación  a  ninguno  de  los  pocos 
hombres  que  ha  podido  ver  en  aquel  en- 
cierro. Bordar,  coser,  leer  libros  devotos, 
oirmisa,  correr  por  la  huerta  detrás  délas 
mariposas  y  echar  agua  en  les  agujeros  de 
las  hormigas,  estas  han  sido  su  ocupación 
y  sus  diversiones...  ¿Qué  dices? 

Simón         Yo  nada,  señor. 

Diego  Y  no  pienses  tú  que,  a  pesar  de  tantas  se- 
guridades, no  aprovecho  las  ocasiones  que 
se  piesentan  para  ir  ganando  su  amistad  y 
su  confianza,  y  lograr  que  se  exolique  con- 
migo en  absoluta  libertad...  Bien  que  aun 
hay  tiempo...  Sólo  que  aquella  doña  Irene 
siempre  la  interrumpe,  todo  se  lo  habla... 
Y  es  muy  buena  mujer,  buena... 
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En  fin,  señor,  yo  desearé  que  salga  como 
usted  apetece. 

Sí,  yo  espero  en  Dios  que  no  ha  de  salir 
mal.  Aunque  el  novio  no  es  muy  de  tu 
gusto...  ¡Y  qué  fuera  de  tiempo  me  reco- 
mendabas al  tal  sobrinitol  ¿Sabes  tú  lo  en- 
fadado que  estoy  con  ói? 
¿Pues  qué  ha  hecho? 

Una  de  las  suyas...  Y  hasta  pocos  días  ha 
no  lo  he  sabido.  El  año  pasado,  ya  lo  viste, 
estuvo  dos  meses  en  Madrid.  Y  me  costó 
buen  dinero  la  tal  visita...  En  fin,  es  mi  so- 
brino, bien  dado  está;  pero  voy  al  asunto. 
Llegó  el  caso  de  irse  a  Ziragoza  a  su  regi- 
miento... Ya  te  acuerdas  de  que  a  muy 
pocos  días  de  haber  salido  de  Madrid  re- 
cibí la  noticia  de  su  llegada. 
Sí,  señor. 

Y  que  siguió  escribiéndome,  aunque  algo 
perezoso,  siempre  con  la  data  de  Zaragoza. 
Así  es  la  verdad. 

Pues  el  picaro  no  estaba  allí  cuando  me 
escribía  las  tales  cartas. 
/.Qué  dice  usted? 

Sí,  señor.  El  día  3  de  julio  salió  de  mi 
casa,  y  a  fines  de  septiembre  aun  no  había 
llegado  a  sus  pabellones...  ¿Note  parece 
que  para  ir  por  la  posta  hizo  muy  buena 
diligencia? 

Tal  vez  se  pondría  malo  en  el  camino,  y 
por  no  darle  a  usted  pesadumbre... 
Nada  de  eso.   Amores  del  señor  oficial  y 
devaneos  que  le  traen  loco...  Por  ahí  en 
esas  ciudades  puede  que...  ¿Quién  sabe?... 
Si  encuentra  un  par  de  c  j  js  negros,  ya  es 
hombre  perdido...  ¡No  permita  Dios  que 
me  le  engañe  alguna  bribona  ¿e  estas  que 
truecan  el  honor  por  el  matrimonio! 
¡Oh!  No  hay  que  temer...  Y  si  tropieza  con 
una  fullera  de  amor,  buenas  cartas  ha  de 
tener  para  que  le  engañe.  ■ 
Me  parece  que  están  ahí...  Sí.  Busca  al 
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mayoral  y  dile  que  venga  para  quedar  de 

acuerdo  en  la  hora  a  que  deberemos  salii* 

mañana. 
Simón         Bien  está. 
Diego         Ya  te  he  dicho  que  no  quiero  que  esto  se 

trasluzca,  ni...  ¿Estamos? 
Simón         No  hay  miedo  que  a  nadie  lo  cuente.  (Simón 

se  va  por  la  puerta  del  foro.  Salen  por  la  misma  las 
tres  mujeres  con  mantillas  y  basquinas.  Rita  deja  un 
pañuelo  atado  sobre  1í  mesa,  y  recoge  las  mantillas  y 
las  dobla.) 


ESCENA  II 

Doña   IRENE,   doña   FRANCISCA,    RITA   y  don   DIEGO 


Fran. 
Irene 
Diego 
Irene 

Diego 


Fran. 


Irene 
Fran. 


Ya  estamos  acá. 
I A.y I  ¡Qué  escalersl 
Muy  bien  venidas,  señoras. 
¿Conque  usted,  a  lo  que  parece,  no  ha  sa- 
lido? (Se  sientan  doña  Irene  y  don  Diego.) 

No,  señora.  Luego  más  tarde  daré  una 
vueltecilla  por  ahí...  He  leído  un  rato. 
Traté  de  dormir,  pero  en  esta  posada  no 
se  duerme. 

Es  verdad  que  no...  ¡Y  qué  mosquitos!  Mala 
peste  en  ellos.  Anoche  no  me  dejaron  pa- 
rar... Pero,  mire  usted,  mire  usted  (Desata 

el  pañuelo  y  manifiesta  algunas  cosas  de  las  que  indi- 
ca el  diálogo.)  cuántas  cosiüas  traigo.  Re  sarios 
de  nácar,  cruces  de  ciprés,  la^regla  de  san 
B3nito,  una  pitilla  de  cristal.,.  Mire  usted 
qué  bonita.  Y  dos  corazones  de  talco... 
¡Qué  sé  yo  cuánto  viene  aquí!...  ¡Ay!,  y 
una  campanilla  de  barro  bendito  para  los 
truenos...  ¡Tantas  cosas! 
Chucherías  que  le  han  dado  las  madres. 
Locas  estaban  con  ella. 
¡Cómo  me  quieren  todasl  ¡Y  mi  tía,  mi  po- 
bre tía,  lloraba  tanto!...  Es  ya  muy  vieje- 
cita. 
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Ha  sentido  mucho  no  conocer  a  usted. 
Sí,  es  verdad.  Decía,  ¿por  qué  no  há  venido 
aquel  señor? 

El  padre  capellán  y  el  rector  de  los  Ver- 
des nos  han  venido  acompañando  hasta  la 
puerta. 

Toma.  (Vuelve  a  atar  el  pañuelo  y  se  lo  da  a  Rita, 
la  cual  se  va    con  él  y    con  las  mantillas  al  cuarto  de 

doña  Irene.)  Guárdamelo  todo  allí,  en  la  escu- 
sabaraja. Mira,  llévalo  así,  de  las  puntas... 
¡Válgate  Diosl  ¿Eh?  ¡Ya  se  ha  roto  la  santa 
Gertrudis  de  alcorza! 
No  importa;  yo  me  la  comeré. 


ESCENA  III 

Doña   IRENE,   doña   FRANCISCA   y   don   DIEGO 


Fran.         ¿Nos  vamos  adentro,  mamá,  o  nos  queda- 
mos aquí? 
Irene         Ahora,  niña,  que  quiero  descansar  un  rato. 
Diego         Hoy  se  ha  dejado  sentir  el  calor  en  forma. 
Irene         ¡Y  qué  fresco  tiene  aquel  locutorio!  Está 

hecho  Un  Cielo...  (Siéntase    doña  Francisca   junto 

a  doña  Irene.)  Mi  hermana  es  la  que  sigue 
siempre  bastante  delicadilla...  Ha  padecido 
mucho  este  invierno...  Pero,  vaya,  no  sa- 
bía qué  hacerse  con  su  sobrina  la  buena 
señora.  Está  muy  contenta  de  nuestra  elec- 
ción. 

Diego  Yo  celebro  que  sea  tan  a  gusto  de  aquellas 
personas  a  quienes  debe  usted  particulares 
obligaciones. 

Irene  Sí.  Trinidad  está  muy  contenta,  y  en  cuan- 
to a  Circuncisión,  ya  lo  ha  visto  usted.  La 
ha  costado  mucho  despegarse  de  ella;  pero 
ha  conocido  que  siendo  para  su  bienestar, 
es  necesario  pasar  por  lodo...  Ya  se  acuer- 
da usted-de  lo  expresiva  que  estuvo,  y... 

Diego         Es  verdad.  Sólo  falta  que  la  parte  interesa- 
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da  tenga  la  misma  satisfacción  que  mani- 
fiestan cuantos  la  quieren  bien. 
Es  hija  obediente  y  no  se  apartará  jamás 
de  lo  que  determine  su  msdre. 
Todo  eso  es  cierto,  pero... 
Es  de  buena  sangre,  y  ha  de  pensar  bien, 
y  ha  de  proceder  con  el  honor  que  la  co- 
rresponde. 

Sí,  ya  estoy;  pero,  ¿no  pudiera  sin  faltar  a 
su  honor  ni  a  su  sangre...? 

¿Me  VOy,  mamá?  (Se  levanta  y    vuelve  a  sentarse.) 

No  pudiera,  no;  señor.  Una  niña  bien  edu- 
cada, hija  de  buenos  padres,  no  puédeme- 
nos de  conducirse  en  todas  ocasiones 
como  es  conveniente  y  debido.  Un  vivo 
retrato  es  la  chica,  ahí  donde  usted  la  ve, 
de  su  abuela,  que  Dios  perdone,  doña  Je- 
rónima  de  Peralta...  Eq  casa  tengo  el  cua- 
dro, que  le  habrá  usted  visto.  Y  le  hicie- 
ron, según  me  contaba  su  merced,  para 
enviárselo  a  su  tío  carnal  el  padre  fray  Se- 
rapión  de  San  Juan  Crisóstomo,  electo 
obispo  de  Mechoacan. 
Ya. 

Y  murió  en  el  mar  el  buen  religioso,  que 
fué  un  quebranto  para  toda  la  familia... 
Hoy  es,  y  todavía  estamos  sintiendo  su 
muerte;   particularmente,  mi  primo  don 
Cucufate,  regidor  perpetuo  de  2amora,  no 
puede  oir  hablar  de  su  Ilustrísima  sin  des- 
hacerse en  lágrimas. 
¡Válgate  Dios!,  qué  moscas  tan... 
Pues  murió  en  olor  de  santidad. 
Eso  bueno  es. 

Sí,  señor;  pero  como  la  familia  ha  venido 
tana  menos...  ¿Qué  quiere  usted?  Donde 
no  hay  facultades...  Bien  que,  por  lo  que 
puede  tronar,  ya  se  le  está  escribiendo  la 
vida;  y  ¿quién  sabe  que  el  día  de  mañana 
no  se  imprima  con  el  favor  de  Dios? 
Sí,  pues  ya  se  ve.  Todo  se  imprime. 
Lo  cierto  es  que  el  autor,  que  es  sobrino 
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de  rai  hermano  politico  y  canónigo  de  Cas- 
trojeriz,  no  la  deja  de  la  mano;  y  a  la  hora 
de  esta  lleva  ya  escritos  nueve  tomos  en 
folio,  que  comprenden  los  nueve  años  pri- 
meros de  la  vida  del  santo  obispo. 
¿Conque  pata  cada  ano  un  tomo? 
Sí,  señor,  ese  plan  se  ha  propuesto. 
¿Y  de  qué. edad  murió  el  venerable? 
Da  ochenta  y  dos  años,  tres  meses  y  ca- 
torce días. 
¿Me  voy,  mamá? 
Anda,  veté.  j  Válgate  Dios,  qué  prisa  tienes! 

¿Quiere  USted  (Se  levanta,  y  después  de  hacer  una 
graciosa  cortesía  a  don  Diego,  da  un  beso  a  doña  Ire- 
ne y  se    va  al   cuarto  de  ésta.)    que  le    haga    una 

cortesía  a  la  francesa,  señor  don  Diego? 

Sí,  hija  mía.  A  ver. 

Mire  usted,  así. 

¡Graciosa  niñal  Vívala  Paquita,  viva. 

Para  usted  una  cortesía  y  para  mi  mamá 

un  beso. 


ESCENA  IV 

Doña   IRENE  y  don  DIEGO 


Irene         Es  muy  gitana  y  muy  mona,  mucho. 

Diego         Tiene  un  donaire  natural  que  arrebata. 

Irene  ¿Qué  quiere  usted?  Criada  sin  artificio  ni 
embelecos  del  mundo,  contenta  de  verse 
otra  vez  al  lado  ds  su  madre,  y  mucho  más 
de  considerar  tan  inmediata  su  colocación, 
no  es  maravilla  que  cuanto  hace  y  dice  sea 
una  gracia,  y  máxime  a  los  ojos  de  usted, 
que  tanto  se  ha  empeñado  en  favorecerla. 

Diego  Quisiera  sólo  que  se  explicase  libremente 
acerca  de  nuestra  proyectada  unión,  y».. 

Irfne         Oiría  usted  lo  mismo  que  le  he  dicho  ya. 

Diego  Sí,  no  lo  dudo;  pero  el  saber  que  le  merez- 
co alguna  inclinación,  oyéndoselo  decir 
con  aquella  boquita  tan  graciosa  que  tiene, 
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sería  para  mí  una  satisfacción  imponde- 
rable. 

No  tenga  usted  sobre  ese  particular  la  más 
leve  desconfianza;  pero  hágase  usted  cargo 
de  que  a  una  niña  ro  la  es  licito  decir  con 
ingenuidad  lo  que  siente.  Mal  parecería, 
sp&or  don  Dif  go,  que  una  doncella  de  ver- 
gü  mza  y  criada  como  Dios  manda  se  atre- 
viese a  decirle  a  un  hombre:  yo  le  quiero 
a  usted. 

Bien;  si  fuese  un  hombre  a  quien  hallara 
por  casualidad  en  la  calle  y  le  espetara  ese 
favor  de  buenas  a  primeras,  cierto  que  la 
doncella  haría  muy  ma);  pero  a  un  hombre 
con  quien  ha  de  casarse  dentro  de  pocos 
días,  ya  pudiera  decirle  alguna  cosa  que... 
Además,  que  hay  ciertos  modos  de  expli- 
carse. 

Conmigo  usa  de  más  franqueza.  A  cada 
instante  hablamos  dr  usted,  y  en  todo  ma- 
nifiesta el  particular  cariño  que  a  usted  le 
tiene...  ¡Conque  juicio  hablaba  ayer  noche 
después  que  usted  se  fué  a  recoger!  No  só 
lo  que  hubiera  dado  porque  hubiese  podi- 
do oiría. 

¿Y  qué?  ¿Hablaba  de  mi? 
Y  qué  bien  piensa  acerca  de  lo  preferible 
que  es  para  una  criatura  de  sus  años  un 
marido    de  cierta    edad,   experimentado, 
maduro  y  de  conducta... 
¡Calle!  ¿Eso  decía? 

No,  esto  se  lo  decía  yo,  y  me  escuchaba 
como  una  atención  como  si  fuera  una  mu- 
jer de  cuarenta  años,  lo  mismo...  ¡Buenas 
cosas  la  dije!  Y  eila,  que  tiene  mucha  pe- 
netración, aunque  me  esté  mal  el  decirlo... 
¿Pues  no  da  lástima,  señor,  el  ver  cómo  se 
hacen  los  matrimonios  hoy  en  el  día?  Casan 
a  una  muchacha  de  quince  años  con  un 
arrapiezo  de  dieciocho,  a  una  de  diecisiete 
con  otro  de  veintidós:  ella  niña  sin  juicio 
ni  experiencia,  y  él  niño  también  sin  aso- 
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mo  de  cordura  ni  conocimiento  de  lo  que 
es  mundo.  Pues,  señor  (que  es  lo  que  yo 
digo),  ¿quién  ha  de  gobernar  Ja  casa? 
¿quién  ha  de  mandar  a  los  criados?  ¿quién 
na  de  enseñar  y  corregir  a  los  hijos?  Por- 
que sucede  también  que  estos  atolondra- 
dos de  chicos  suelen  plagarse  de  criaturas 
en  un  instante,  qué  da  compasión. 

Diego  Cierto  que  es  un  dolor  ver  rodeados  de 
hijos  a  muchos  que  carecen  del  talento, 
déla  experiencia  y  de  la  virtud  que  son 
necesarias  para  dirigir  su  educación. 

Irene  Lo  que  sé  decirle  a  ustedes  que  aun  no 
había  cumplido  los  diez  y  nueve  cuando  me 
casé  de  primeras  nupcias  con  mi  difunto 
don  Epifanio,  que  esté  en  el  cielo.  Y  era 
un  hombre  que,  mejorando  lo  presente,  no 
es  posible  hallarle  de  más  respeto,  más  ca- 
balleroso... y  al  mismo  tiempo  más  diver- 
tido y  decldidor.  Pues,  para  servir  a  usted, 
ya  tenía  los  cincuenta  y  seis,  muy  largo  de 
talle  cuando  se  casó  conmigo. 

Diego         Buena  edad...  No  era  un  niño,  pero... 

Irene  Pues  a  eso  voy. . .  Ni  a  mí  podía  convenirme 
en  aquel  entonces  un  boquirrubio,  con  los 
caseosa  la  jineta...  No,  señor...  Y  no  es 
decir  tampoco  que  estuviese  achacoso  ni 
quebrantado  de  salud,  nada  de  eso.  Sanito 
estaba,  gracias  a  Dios,  como  una  manzana; 
ni  en  su  vida  conoció  otro  mal,  sino  una 
especie  de  alferecía  que  le  amagaba  de 
cuando  en  cuando.  Pero  luego  que  nos  casa- 
mos dio  en  darle  tan  a  menudo  y  tan  de 
recio,  que  a  los  siete  meses  me  hallé  viuda 
y  en  cinta  de  una  criatura  que  nació  des- 
pués, y  al  cabo  y  al  fin  se  me  murió  de  al- 
fombrilla. 

Diego  ¡Oigal...  Mire  usted  si  dejó  sucesión  el  buen 
don  Epifanio. 

Irene         Sí,  señor,  ¿pues  por  qué  no? 

Í)iego         Lo  digo  porque  luego  saltan  con...  Bien 
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que  si  uno  hubiera  de  hacer  caso...  ¿Y  fué 
niño  o  niña? 

Un  niño  muy  hermoso.  Como  una  plata  era 
el  angelito. 

Cierto  que  es  consuelo  tener,  así,  una  cria- 
tura, y... 

¡Ay,  señor!  Dan  malos  ratos;  pero  ¿qué 
importa?  Es  mucho  gusto,  mucho. 
Yo  lo  creo. 
Sí,  señor. 

Ya  se  ve  que  será  uria  delicia,  y... 
¿Pues  no  ha  de  ser? 

Un  embeleso  el  verlos  iugatear  y  reir,  y 
acariciarlos,  y  merecer  sus  fiestecillas  ino- 
centes. 

¡Hijos  de  mi  vida!  Veintidós  he  tenido  en 
los  tres  matrimonios  que  llevo  hasta  ahora, 
de  los  cuales  sólo  esta  niña  me  ha  venido 
a  quedar;  pero  le  aseguro  a  usted  que... 


ESCENA  V 

SIMÓN,  doña  IRENE  y  don  DIEGO 
(Sale  por  la  puerta  del  foro.)   Señor,    el    mayoral 

está  esperando. 

Dile  que  voy  allá...  ¡Ahí  Tráeme  primero 

el  sombrero  y  el  bastón,  que  quisiera  dar 

Una  Vuelta  por  el  Campo.  (Entra  Simón  al  cuar- 
to de  don  Diego,  saca  un  sembrero  y  un  bastón,  se 
los  da  a  su  amo,  y  al  ñn  de  la  escena  se  va  con  él  por 

la  puerta  del  foro.)  ¿Conque,  supongo  que  ma- 
ñana tempranito  saldremos? 
No  hay  dificultad.  A  la  hora  que  a  usted  le 
parezca. 

A  eso  de  la  seis.  ¿Eh? 
Muy  bien. 

El  sol  nos  da  de  espaldas...  Le  diré  que 
venga  una  media  hora  antes. 
Sí,  que  hay  mil  chismes  que  acomodar. 


Sí  -2 
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ESCENA  VI 

Doña  IRENE  y  RITA 

Irene  ¡Válgame  Dios!  ahora  aue  me  acuerdo... 
¡Rita!  Me  le  habrán  i'ejado  morir.  ¡Rita! 

RlTA  Señora.    (Sacará  unas  sábanas   y  almohadas   debajo 

del  brazo.) 

Irene  ¿Qué  has  hecho  del  tordo?  Le  diste  de 
comer? 

Rita  Sí,  señora.  Más  ha  comido  que  un  avestruz. 

Ahí  le  puse  en  Ja  ventana  del  pasillo. 

Irene         ¿Hiciste  las  camas? 

Rita  La  de  usted  ya  está:  voy  a  hacer  esotras 

antes  que  anochezca,  porque  si  no,  como 
no  hay  más  alumbrado  que  el  del  candil  y 
no  tiene  garrbnto,  me  veo  perdida. 

Irene         Y  aquella  chica  ¿qué  hace? 

Rita  Está  desmenuzando  un  bizcocho  para  dar 

de  cenar  a  don  Periquito. 

Irene  ¡Qué  pereza  tengo  de  escribir!  (se  levanta  y 
se  entra  en  su  cuarto.)  Pero  es  preciso,  que  es- 
tará con  mucho  cuidado  la  pobre  Circun- 
cisión. 

Rita  ¡Qué  chapucerías!  No  ha  dos  horas,  como 

quien  dice,  que  salimos  de  allá,  y  ya  em- 
piezan a  ir  y  venir  correos.  '¡Qué  poco  me 
gustan  a  mí  las  mujeres  gazmoñis  y  zala- 
meras! (Entrase  en  el  cuarto  de  d,pña  Francisca.) 


ESCENA  VII 

CALAMOCHA 


CALAM.  (Sale  por  la  puerta   del  foro  con   unas  maletas,  látigo 

y  botas;    lo    deja    todo   sobre    la    mesa,    y    se   sienta.) 

¿Con  qué  ha  de  ser  el  número  tre¿?  Vaya 
en  gracia...  Ya,  ya  conozco  el  tal  número 
tres.  Colección  de  hichos  más  abundante 
no  la  tiene  el  gabinete  de  historia  natural... 
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Miedo  me  da  entrar...  ¡A.yl  jay!...  ¡Y  qué 
agujetas!  Estas  si  que  son  agujetas...  Pa- 
ciencia) pobre  Calamocha,  paciencia...  Y 
gracias  a  que  los  caballitos  dijeron:  no  po- 
demos más,  que  si  no,  por  esta  vez  no  veía 
yo  el  número  tres,  ni  las  plagas  de  Faraón 
que  tiene  dentro...  En  fin,  como  los  ani- 
males amanezcan  vivos,  no  será  poco... 

Reventados  están...  (Canta  Rita  desde  adentro. 
Calamocha    se    levanta    desperezándose.)     ¡Ojga!... 

¿Seguidillitas?...  Y  no  canta  mal...  Vaya, 
aventura  tenemos...  ¡Ay!  ¡qué  desvenci- 
jado estoy  1 


ESCENA.  VIII 

RITA  y  CALAMOCHA 


Rita 


Galam. 

RlTA 

Calam. 

Rita 

Galam. 

Rita 

Calam  . 

Rita 

Calam 


Mejor  es  cerrar,  no  sea  que  nos  alivien  d8 

ropa  y...    (Forcejeando   para  echar  la  llave.)   Pu6S 

cierto  que  está  bien  acondicionada  la  llave. 
¿Gusta  usted  que  eche  una  mano,  mi  vida? 
Gracias,  mi  alma. 
¡Galle!...  ¡Rita!      , 
¡Calamocha! 
¿Qué  hallazgo  es  este? 
¿Y  tu  amo? 

Los  dos  acabamos  de  llegar. 
¿Ü3  veras? 

No,  que  es  chanza.  Apenas  recibió  la  carta 
de  doña  Paquita,  yo  no  sé  a  dónde  fué,  ni 
con  quién  habló,  ni  cómo  lo  dispuso:  sólo 
sé  decirte  que  aquella  tarde  salimos  de 
Zaragoza.  Hemos  venido  como  dos  cente- 
llas por  ese  camino.  Llegamos  esta  mañana 
a  Guadalajara,  y  a  las  primeras  diligencias 
nos  hallamos  con  que  los  pájaros  volaron 
ya.  A  caballo  otra  vez,  y  vuelta  a  correr,  y 
a  sudar,  y  a  dar  chasquidos  ..  En  suma, 
molidos  los  rocine?,  y  nosotros  a  medio 
moler,  hemos  parado  aqui  con  ánimo  de 
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Calam. 
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Calam. 
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salir  mañana.  Mi  teniente  se  ha  ido  al  co- 
legio mayor  a  ver  a  un  amigo,  mientras  se 
dispone  algo  que  cenar. .  .Esta  es  la  historia. 
¿Conque  le  tenemos  aqui? 
Y  enamorado  más  que  nunca,  celoso,  ame- 
nazando vidas...   Aventurado^a  quitar  el 
hipo  a  cuantos  ie  disputen  la  posesión  de 
su  Currita  idolatrada. 
¿Qué  dices? 
Ni  más  ni  menos. 
¡Qué  gusto  me  das!, 
que  la  tiene  amor. 
¿Amor?...   ¡Friolera!. 


Ahora  sí  se  conoce 
El  moro  Gazul  fué 


para  él  un  pelele,  Medoro  un  zascandil  y 
Gaiteros  un  chiquillo  de  la  doctrina. 
¡A.y,  cuando  la  señorita  lo  sepa! 
Pero  acabemos.  ¿Cómo  te  hallo  aquí?  ¿Con 
quién  estás?  ¿Cuándo  llegaste?  Que  .. 
Yo  te  lo  diré.  La  madre  de  doña  Paquita 
dio  en  escribir  cartas  y  más  cartas,  dicien- 
do que  tenía  concertado  su  casamiento  en 
Madrid  con  un  caballero  rico,  honrado, 
bienquisto;  en  suma,  cabal  y  perfecto,  que 
no  había  más  que  apetecer.  Acosada  la  se- 
ñorita con  tales  propuestas  y  angustiada 
incesantemente  con  los  sermones  de  aque- 
lla bendita  monja,  se  vio  en  la  necesidad 
de  responder  que  estaba  pronta  a  todo  lo 
que  la  mandasen...  Pero  no  te  puedo  pon- 
derar cuánto  lloró  la  pobrecita,  qué  afligi- 
da estuvo.  Ni  quería  comer,  ni  podía  dor- 
mir... Y  al  mismo  tiempo  era  preciso  disi- 
mular, para  que  su  tí  i  no  sospechara  la 
verdad  del  caso.  Ello  es  que  cuando,  pasa- 
do el  primer  susto,  hubo  lugar  de  discurra* 
escapatorias  y  arbitrios,  no  hallamos  otro 
que  el  de  avisar  a  tu  amo,  esperando  que 
si  era  su  cariño  tan  verdadero  y  de  buena 
ley  como  ncs  había  ponderado,  no  consen- 
tiría que  su  pobre  Paquita  pasara  a  manos 
de  un  desconocido  y  se  perdiesen  para 
siempre  tantas  caricias,  tantas  lágrimas  y 
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tantos  suspiros  estrellados  en  las  tapias  del 
corral.  Apenas  partió  la  carta  a  su  destino, 
cata  el  coche  de  colleras  y  el  mayoral  Gas- 
paret  con  sus  medias  azules,  y  la  madre  y 
el  novio  que  vienen  por  ella;  recogimos  a 
toda  prisa  nuestros  meriñaques,  se  atan  los 
cofres,  nos  despedimos  de  aquellas  buenas 
mujeres  y  en  dos  latigazos  llegamos  antes 
de  ayer  a  Alcalá.  La  detención  ha  sido  para 
que  Ja  señorita  visite  a  otra  tía  monja  que 
tiene  aquí,  tan  arrugada  y  tan  sorda  como 
la  que  dejamos  allá.  Ya  la  ha  visto,  ya  la 
han  besado  bastante  una  por  una  todas  las 
religiosas,  y  oreo  que  mañana  temprano 
saldremos.  Pero  esta  casualidad  nos... 
Calam.  Sí.  No  digas  más...  Pero...  ¿Conque  el  no- 
vio está  en  la  posada? 

RlTA  Ese  es    SU  CUartO.    ¿Señalando  el    cuarto  de   don 

Diego,  el  de  doña  Irene  y  eí  de  doña  Francisca.)  Este 

ei  drt  la  madre  y  aquél  el  nuestro. 

Calam        ¿Cómo  nuestro?  ¿Tuyo  y  mío? 

Rita  No  por  cierto.  Aquí  dormiremos  esta  noche 

la  señorita  y  yo,  porque  ayer,  metidas  las 
tres  en  ese  de  enfrente,  ni  cabíamos  de 
pie,  ni  pudimos  dormir  un  instante,  ni  res- 
pirar siquiera. 

CaiAM.  Bien.  AdiÓS.  (Recoge  los  trastos  que  puso  sobre   la 

mesa,  en  ademán  de  irse.) 

Rita  ¿Y  a  dónde? 

Calam.  Yo  me  entiendo...  Pero  el  novio,  ¿trae 
consigo  criados,  amigos  o  deudos  que  le 
quiten  la  primera  zambullida  que  le  ame- 
naza? 

Rita  Un  criado  viene  con  él. 

Calam.  ¡Poca  cose!...  Mira,  dile,  en  caridad,  que 
se  disponga,  porque  está  de  peligro.  Adiós. 

Rita  ¿Y  volverás  preste? 

Calam.  Se  supone.  Estas  cosas  piden  diligencia,  y 
aunque  apenas  puedo  moverme,  es  nece- 
sario que  mi  teniente  deje  la  visita  y  ven- 
ga a  cuidar  de  su  hacienda,  disponer  eíen- 
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tierro  de  ese  hombre  y. ,.  ¿Conque  ese  ts 

nuestro  cuarto,  eh? 
Rita  Sí.  Da  h  señorita  y  mío. 

Calam.        |Bribona! 
Rita      ~     [Bota^atel  Adiós. 
Calam.       Adiós,  aborrecida.. (Entrase  con  ios  trastos  ai 

cuarto  de  don  Carlos.) 


ESCENA  IX 

Doña    FRANCISCA  y  RITA 


Rita  Qué  malo  es...  Pero...  | Válgame  Dios,  don 

Félix  aquí!  Sí,  la  quiere,  bien  se  conoce... 

(Sale  Calamocha  del  cuarto  de  don  Carlos  y  se  va  por 
la  puerta    del  foro.)  |Oh!,    pOf  más  que    digan, 

los  hay  muy  íinos,  y  entonces,  ¿qué  ha  de 
hacer  una?...  Quererlos,  no  tiene  remedio, 
quererlos...  Pero,  ¿qué  dirá  la  señorita 
cuando  le  vea  que  está  ciega  por  éi?  ¡Po- 
brecita!  Pues  no  sería  una  lástima  que... 
Ella  es. 

Fran.         (Saliendo.)  ¡Ay,  Rita! 

Rita  ¿Qué  es  eso?  ¿Ha  llorado  usted? 

Fran.  ¿Pues  no  he  de  llorar?  Si  vieras  mi  ma- 
dre. .  Empeñada  está  en  que  he  de  querer 
mucho  a  ese  hombre...  Si  ella  supiera  lo 
que  sabes  tú,  no  me  mandaría  cosas  impo- 
sibles... Y  que  es  tan  bueno,  y  que  es  rico, 
y  que  me  irá  tan  bien  con  él...  Se  ha  enfa- 
dado tanto,  y  me  ha  llamado  picarona,  in- 
obediente... ¡Pobre  de  mil  Porque  no 
miento,  ni  sé  fliígir,  por  eso  me  llaman  pi- 
carona. 

Rita  Señorita,  por  Dio?,  no  se  aflija  usted. 

Fean.  Ya,  como  t4  no  la  has  oído...  Y  dice  que 
don  Diego  se  queja  de  que  yo  no  le  digo 
nada...  Harto  le  digo,  y  bien  he  procurado 
hasta  hora  mostrarme  contenta  delante  de 
él,  que  no  lo  estoy,  por  cierto,  y  reírme  y 
hablar  niñerías...  Y  todo  por  dar  gusto  a 
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mi  madre,  que  sino.  .  Pero  bien  sabe  la 
Virgen  que  no  me  sale  del  corazón.  (Se  va 

obscureciendo  lentamente  el  teatro  ) 

Vaya,  vamos,  que  no  hay  motivo  todavía 
para  tanta  angustia...  ¿Quién  sabe?...  ¿No  se 
acuerda  usted  ya  de  aquel  día  de  asueto 
que  tuvimos  el  año  pasado  en  la  casa  de 
campo  del  intendente? 
¡Ay!,  ¿cómo  puedo  olvidarlo?...  Pero  ¿qué 
me  vas  a  c  ntar? 

Quiero  decir  que  aquel  caballero  que  vi- 
mos allí  con  aquella  cruz  verde,  tan  galán, 
tan  fino... 

]Qué  rodeos!...  don  FéMx.  ¿Y  qué?     • 
Que  nos  fué  acompañando  hasta  la  ciu- 
dad... 

Y  bien...  Y  luego  volvió,  y  le  vi,  por  mi 
desgracia,  muchas  veces...  mal  aconsejada 
de  ti. 

¿Por  qué,  señora?...  ¿A  qu  én  dimos  escán- 
dalo? Hasta  ahora  nadie  ha  sospechado  en 
el  convento.  El  no  entró  jamás  por  las 
puertas,  y  cuando  de  noche  hablaba  con 
usted,  mediaba  entre  los  dos  una  distancia 
tan  grande,  que  usted  la  maldijo  no  pocas 
veces...  Pero  esto  no  es  del  caso.  Lo  que 
voy  a  decir  es  que  un  amante  como  aquel 
no  es  posible  que  se  olvide  tan  presto  de 
su  querida  Paquita...  Mire  usted  que  todo 
cuanto  hemos  leído  a  hurtadillas  en  las  no- 
velas no  equivale  a  lo  que  hemos  visto  en 
él...  ¿Se  acuerda  usted  de  aquellas  tres 
palmadas  que  se  oían  entre  once  y  doce  de 
la  noche,  de  aquella  sonora  punteada  con 
tanta  delicadeza  y  expresión? 
jA.y,  Rita!  Sí,  de  todo  me  acuerdo,  y  mien- 
tras viva  conservaré  la  memoria...  Peí  o 
está  ausente...  y  entretenido  acaso  con 
nuevos  amores. 
Eso  no  lo  puedo  yo  creer. 
Es  hombre  al  fin,  y  torios  ellos... 
¡Quóbobería!  Des.ng&ñese  usted,  señorita 
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Fran. 


Rita 

Fban. 

Rita 


Fran. 
Rita 
Fran. 
Rita 


Fran. 
Rita 

Fran. 

Rita 

Fran. 


Con  los  hombres  y  las  mujeres  sucede  lo 
mismo  que  con  los  melones  de  Añover. 
Hay  de  todo;  la  dificultad  está  en  saberes- 
cogerlos.  El  que  se  lleve  chasco  en  la  elec- 
ción, quéjese  de  su  mala  suerte,  pero  no 
desacredite  la  mercancía...  Hay  hombres 
muy  embusteros,  muy  picarones;  pero  no 
es  creíble  que  lo  sea  el  que  ha  dado  prue- 
bas tan  repetidas  de  perseverancia  y  amor. 
Tres  meses  duró  el  terrero  y  la  conversa- 
ción a  obscuras,  y  en  todo  aquel  tiempo, 
bien  sabe  usted  que  no  vimos  en  él  una 
acción  descompuesta,  ni  oímos  de  su  boca 
una  palabra  indecente  ni  atrevida. 
Es  verdad.  Por  eso  le  quise  tanto,  por  eso 

le   tengo  tan  fijo   aquí...  aquí...  (Señalando  al 

pecho.)  ¿Qué  habrá  dicho  al  ver  la  carta?... 
¡Obi  Yo  bien  sé  lo  que  habrá  dicho...  ¡Vál- 
gate Dios!  ¡Es  lástima!...  Cierto.  ¡Pobre 
Paquita!...  Y  se  acabó...  No  habrá  dicho 
más...  Nada  más. 
No,  señora,  no  ha  dicho  eso. 
¿Qué  sabes  tú? 

Bien  lo  sé.  Apenas  haya  leído  la  carta  se 
habrá  puesto  en  camino,  y  vendrá  volando 
a  consolar  a  su  amiga...  Pero.  .  (Acercándose 

a  la  puerta  del  cuarto  de  doña  Irene.) 

¿Adonde  vab? 
Quiero  ver  si... 
Está  escribiendo. 

Pues  ya  presto  habrá  de  dejarlo,  que  em- 
pieza a  anochecer...  Señorita,  lo  que  la  he 
dicho  a  usted,  es  la  verdad  pura,  don  Fé- 
lix está  ya  en  Alcalá. 
¿Qué  dices?  No  me  engañes. 
Aquel  es  su  cuarto...  Calamocha  acaba  de 
hablar  conmigo. 
¿De  veras? 

Sí,  señora...  Y  le  ha  ido  a  buscar  para./. 
¿Conque  me  quiere?...  ¡Ay  Rita!  Mira  tú  si 
hicimos  bien  en  avisarle...  ¿Pero  ves  qué 
fineza?...  ¿Si  vendrá  bueno?  ¡Correr  tantas 
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leguas  sólo  por  verme...  porque  yo  se  lo 
mando!...  ¡Qué  agradecida  le  debo  estar!... 
¡Oh!  yo  le  prometo  que  no  se  quejará  de 
mí.  Para  siempre  agradecimiento  y  amor. 

Rita  Voy  a  traer  luces.  Procuraré  detenerme 

por  allá  abajo  hasta  que  vuelvan...  Veré 
lo  que  dice  y  lo  que  piensa  hacer,  porque 
hallándonos  todos  aquí,  pudiera  haber  una 
Satanás  entre  la  madre,  la  hija,  el  novio  y 
el  amante;  y  si  no  ensayamos  bien  esta 
contradanza,  nos  hemos  de  perder  en  ella. 

Fran.  Dices  bien...  Pero  no;  él  tiene  resolución 
y  talento,  y  sabrá  determinar  lo  más  con- 
veniente... ¿Y  cómo  has  de  avisarme?... 
Mira  que  asi  que  llegue  le  quiero  ver. 

Rita  No  hay  que  dar  cuidado.  Yo  le  traeié  por 

acá,  y  en  dándome  aquel1  a  tosecilla  seca.  . 
¿Me  entiende  usted? 

Fran.         Si,  bien. 

Rita  Pues  entonces  no  hav  mas  que  salir  con 

cualquiera  excusa.  Yo  me  quedaré  con  la 
señora  mayor,  la  hablaré  de  todos  sus 
maridos  y  de  sus  concuñados,  y  del  obispo 
que  murió  en  el  mar...  Además,  que  si  es* 
tá  allí  don  Diego... 
Bien,  anda;  y  así  que  llegue... 
Al  instante. 

Que  no  se  te  olvide  toser. 
No  hay  miedo. 

¡Si  vieras  qué  consolada  estoy! 
Sin  que  usted  lo  jure,  lo  creo. 
¿Te  acuerdas  cuando  me  decía  que  era  im- 
posible apartarme  de  su  memoria,  que  no 
habría  peligros  que  le  detuvieran,  ni  difi- 
cultades que  no  atropellara  por  mí? 
Sí,  bien  rae  acuerdo. 
¡Ah!...  Pues  mira  como  me  dijo  la  verdad. 

(Doña  Francisca  se  va  al  cuarto  de  doña  Irene,  Rita 
por  la  puerta  del  foro.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


itAlMAtÁtÁtMMAiÁtÁtAb 


ACTO    SEGUNDO 


La  mismi  decoración  del  pimero.— Teatro  obscuro. 

ESCENA  PRIMER! 

Doña  FRANCISCA 

FRAN.  Nadie  parece  aún...  (Acércase  a  la- puerta    delib- 

ro y  vuelve.)  jQuó  impaciencia  tengo!.  .  Y 
dice  mi  madre  que  soy  una  simple,  que 
sólo  pienso  en  jugar  y  reir,  y  que  no  se  lo 
que  es  amor...  Sí,  diez  y  siete  años  y  no 
cumplidos;  pero  ya  sé  lo  que  es  querer  bien, 
y  la  inquietud  y  las  lágrimas  que  cuesta. 

ESCENA   Ií 

Doña  IRENE  y  doña  FRANCISCA 

Irene         Sola  y  a  obscuras  me  habéis  dejado  allí. 

Fran.  Como  estaba  usted  acabando  su  carta,  ma- 
má, por  no  estorbada  me  he  venido  aquí, 
que  está  mucho  más  fresco. 

Irene  Pero  aquella  muchacha  ¿qué  hace,  que  no 
trae  una  luz?  Para  cualquiera  cosa  se  está 
un  sño...  Y  yo  que  tengo  un  genio  como 
una  pólvora...  (Siéntase.)  Sea  todo  por  Dios. .. 
¿Y  don  Diego  no  ha  venid  ? 

Fran.         Me  parece  que  nc. 
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Irene  Pues  cuenta,  niña,  con  lo  que  te  he  dicho 
ya.  Y  mira  que  no  gusto  de  repetir  una 
cosa  dos  veces.  Este  caballero  está  senti- 
do, y  con  muchísima  razón... 

Fran.  Bien;  si,  señora,  ya  lo  sé.  No  me  riña  us- 
ted más. 

Irene  No  es  esto  reñirte,  hija  mía;  esto  es  acon- 
sejarte. Perqué  como  tú  no  tienes  conoci- 
miento para  considerar  el  bien  que  se  nos 
ha  entrado  por  las  puerta?...  Y  lo  atrasada 
qu.e  me  coge,  que  yo  no  sé  lo  que  hubiera 
sido  de  tu  pobre  madre...  Siempre  cayendo 
y  levantando...  Médico,  botica...  Que  se 
dejaba  pedir  aquel  caribe  de  don  Bruno 
(Dios  le  haya  coronado  de  gloria)  los  vein- 
te y  los  treinta  reales  por  cada  papelillo  de 
pildoras  de  coloquíntida  y  asafétida...  Mira 
que  un  casamiento  como  el  que  vas  a  ha- 
cer, muy  pocas  le  consiguen.  Bien  que  a 
las  oraciones  de  tus  tías,  que  son  unas 
bienaventuradas,  debemos  agradecer  esta 
fortuna,  y  no  a  tus  méritos  ni  a  mi  diligen- 
cia...  ¿Qué  dices? 

Fran.         Yo,  nada,  mamá. 

Irene  Pues  nunca  dices  nada.  ¡Válgame  Dios,  se- 
ñor!... En  hablándote  de  esto,  no  te  ocu- 
rre nada  que  decir. 


ESCENA  III 

RITA  sale  por  la  puerta  del  foro  coa  luces  y  las  pone  encima  de  la 
mesa.  Doña  IRENE  y  doña  FRANCISCA 

Irene  Vaya,  mujer,  yo  pensé  que  e  a  toda  la  nc- 
che  no  venías. 

Rita  Señora,  he  tardado,  porque  han  tenido  que 

ir  a  comprar  las  velas.  jCómo  el  tubo  del 
velón  la  hace  a  usted  tanto  daño!... 

Irene  Seguro  que  me  hace  muchísimo  mal,  con 
esta  jaqueca  que  padezco...  Los  parches 
del  alcanfor  al  cabo  tuve  que  quitármelos; 
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¡si  no  rae  sirvieron  de  nada!  Con  las  obleas 
rae  parece  que  me  va  mejor...  Mira,  deja 
una  luz  ahí,  y  llévate  la  otra  a  mi  cuarto, 
y  corre  la  cortina,  no  se  me  llene  todo  de 
mosquitos. 

RlTA  Muy  bien.  (Toma  una  luz,  y  hace  que  se  va.) 

Fran.  (a  Rita.)  (¿No  ha  venido?) 

Rita  Vendrá. 

Irene  Oyes,  aquella  carta  que  está  sobre  la  mesa, 
dásela  al  mozo  de  la  posada  para  que  la 
lleve  al  instante  al  correo...  (vase  Rita  ai  cuar- 
to de  doña  Irene.)  Y  tú,  niña,  ¿qué  has  de  ce- 
nai?  Poique  será  menester  recogernos 
presta  para  salir  mañana  de  madrugada. 

Fran.         Como  las  monjas  me  hicieron  merendar... 

Irene  Con  todo  eso...  Siquiera  unas  sopas  del 
puchero    para  el  abrigo  del  estómago... 

(Sale  Rita  con  una  carta  en  la  mano,  y  hasta  el  fin  de 
la  escena  hace  que  se  va  y  vuelve,  srgún  lo    indica  el 

diálogo.)  Mira,  has  de  calentar  el  caldo  que 
apartamos  al  mediodía,  y  haznos  un  par 
de  tazas  de  sopas,  y  traételas  luego  que 
estén. 

Rita  ¿Y  nada  más? 

Irene  No,  nada  más...  jAb!  y  házmelas  bien  cal- 
dositas. 

Rita  Sí,  ya  lo  sé. 

Irene         ¡Rita! 

Rita  Otra.  ¿Qué  manda  usted? 

Irene  Encarga  mucho  al  mozo  que  lleve  la  carta 
al  instante...  Pero  no,  señor,  mejor  es... 
No  quiero  que  la  lleve  él,  que  son  unos 
borrachones,  que  no  se  les  puede...  Has 
desdecir  a  Simón,  que  digo  yo,  que  me 
haga  el  gusto  de  echarla  en  el  correo,  ¿lo 
entiendes? 

Rita  Sí,  señora. 

Irene         ¡A.h!  mira. 

Rita  Otra. 

Irene  Rien  que  ahora  no  corre  prisa...  Es  me- 
nester que  luego  me  saques  de  ahí  al 
tordo  y  colgarle  por  aquí  de  modo  que  no 
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se  caiga  y  se  rae  lastime...  (vase  Rita  por  la 
puerta  del  foro.)  ¡Qué  noche  tan  mala  me 
dio...  ¡Pues  no  estuvo  el  animal  toda  la 
noche  de  Dios  rezando  el  Gloria  Patri  y 
la  oración  del  Santo  Sudario!...  Ello  por 
otra  parte  edificaba,  cierto...  pero  cuando 
se  trata  de  dormir... 


KSGENAIV 

Doña  IRENE  y  dcña  FRANCISCA. 


Pues  mucho  será  que  don  Diego  no  haya 
tenido  algún  encuentro  por  ahí,  y  eso  le 
detenga.  Cierto  que  es  un  señor  muy  mi* 
rado,  muy  puntual...  ¡Tan  buen  cristiano! 
¡tan  atento!  ¡tan  bien  hablado!  ¡Y  con  qué 
garbo  y  generosidad  se  porta!...  Ya  se  ve, 
un  sujeto  de  bienes  y  de  posibles...  ¡Y 
qué  casa  tiene!  como  un  ascua  de  oro  la 
tiene...  Es  mucho  aquello.  ¡Qué  ropa  blan- 
ca! ¡qué  batería  de  cocina!  ¡y  qué  despen- 
sa, llena  de  cuanto  Dios  crió!...  Pero  tú  no 
parece  que  atiendes  a  lo  que  estoy  di- 
ciendo. 

Sí,  señora,  bien  lo  oigo;  pero  no  la  quería 
interrumpir  a  usted. 

Allí  estarás,  hija  raí?,  como  el  pez  en  el 
agua:  pajaritas  del  aire  que  apetecieras, 
las  tendrías,  porque  como  él  te  quiere 
tanto,  y  es  un  caballero  tan  de  bien  y  tan 
temeroso  de  Dios...  Pero  mira,  Francis- 
quita,  que  rae  cansa  de  veras  el  que  siem- 
pre que  te  hablo  de  esto,  hayas  dado  en  la 
flor  de  no  responderme  palabra...  ¡Pues 
no  es  cosa  particular,  señor! 
Mamá,  no  se  enfade  usted. 
¡No  es  buen  empeño  de!...  ¿Y  te  parece  a 
tí  que  no  sé  yo  muy  bien  de  dónde  viene 
todo  eso?...  ¿No  ves  que  conozco  las  locu- 
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Fran. 
Irene 


Fran. 
Irene 


Fran. 

Irene 
Fran. 


Irene 
Fran. 
Irene 


Fran. 


ras  que  te  han  metido  en  esa  cabeza  de 
chorlito?...  ¡Perdóneme  Dios! 
Pero...  Pues  ¿qué  sabe  usted? 
¿Me  quieres  engañar  a  mí,  eh?  ¡Ah,  hija! 
He  vivido  mucho,  y  tengo  yo  mucha  tras- 
tienda y  mucha  penetración  para  que  tú 
me  engañes. 
((Perdida  soy!) 

Sin  contar  con  su  madre...  como  si  tal  ma- 
dre no  tuviera...  Yo  te  aseguro  que  aunque 
no  hubiera  sido  con  esta  ocasión,  de  todos 
modos  era  ya  necesario  sacarte  del  con- 
vento. Aunque  hubiera  tenido  que  ir  a  pie 
y  sola  por  ese  camino,  te  hubiera  sacado 
de  allí...  ¡Mire  usted  qué  juicio  de  niña 
este!  Que  porque  ha  vivido  un  poco  de 
tiempo  entre  monjas,  ya  se  la  puso  en  la 
cabeza  el  ser  ella  monja  también...  Ni  qué 
entiende  ella  de  eso,  ni  qué...  En  todos 
los  estados  se  sirve  a  Dios,  Francisquita; 
pero  el  complacer  a  su  madre,  asistirla, 
acompañarla  y  ser  el  consuelo  de  sus  tra- 
bajos, esa  es  la  primera  obligación  de  una 
hija  obediente...  Y  sépalo  usted  si  no  lo 
sabe. 

Es  verdad,   mamá...   Pero  yo  nunca  he 
pensado  abandonarla  a  usted. 
Sí...  que  no  sé  yo... 

No,  señera,  créame  usted.  La  Paquita  nun- 
ca se  apartará  de  su  madre,  ni  la  dará  dis- 
gustos. 

Mira  si  es  cierto  lo  que  dices. 
Sí,  señora,  que  yo  no  sé  mentir. 
Pues,  hija,  ya  sabes  lo  que  te  he  dicho.  Ya 
ves  lo  que  pierdes,  y  la  pesadumbre  que 
me  darás  si  no  te  poitas  en  un  todo  como 
corresponde...  cuidado  con  ello. 
(¡Pobre  de  mí!) 
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ESCENA  V 

Don  DIEGO  sale  por  la  puerta  del  foro,    y  dejí  sobre  la  mesa  som 
brero  y  bastón;  doña  IRENE  y  doña  FRANCISCA 


Irene         Pues  ¿cómo  tan  tarde? 

Diego  Apenas  salí  tropecé  con  el  rector  de  Má- 
laga y  el  doctor  Padilla,  y  hasta  que  rae 
han  hartado  bien  de  chocolate  y  bollos  no 

me  han  querido  SOltar...  (Siéntase  junto  a  doña 
Irene.)  Y  a  todo  estO,  ¿3ÓffiO  V3? 

Irene         Muy  bien. 

Diego         ¿Y  doña  Paquita? 

Irene  Doña  Paquita  siempre  acordándose  de  sus 
monjas.  Ya  la  digo  que  es  tiempo  de  mu- 
dar de  bisiesto,  y  pensar  sólo  en  dar  gusto 
a  su  madre  y  obedecerla. 

Diego  ¡Qué  diantre!  ¿Con  qué  tanto  se  acuerda 
de?... 

Irene  ¿Qué  se  admira  usted?  Son  niñas...  No  sa- 
ben lo  que  quieren,  ni  lo  que  aborrecen... 
En  una  edad,  así  tan... 

Diego  No,  poeo  a  poco,  eso  no.  Precisamente  en 
esa  edad  son  las  pasiones  algo  más  enér- 
gicas y  decisivas  que  en  la  nuestra,  y  por 
cuanto  la  razón  se  halla  todavía  imperfecta 
y  débil,  los  ímpetus  del  corazón  son  mu- 
cho más  Violentos...  (Asiendo  de  una  mano  a 
doña  Francisca,  la  hace  sentar  inmediata  a  él.)  Pero 

de  veras,  dcña  Paquita,  ¿se  volvería  usted 
al  convento  de  buena  gana?...  La  verdad. 

Irene         Pero  si  ella  no... 

Diego         Déjala  usted,  señora,  que  ella  responderá. 

Fran.  Bien  .sabe  usted  lo  que  acabo  de  decirla... 
No  permita  Dios  que  yo  la  dé  que  sentir. 

Diego         Pero  eso  lo  dice  usted  tan  afligida  y... 

Irene  *      Si  es  natural,  señor.  ¿No  ve  usted  qué?... 

Diego  Calle  usted,  por  Dios,  doña  Irene,  y  no  me 
diga  usted  a  mí  lo  que  es  natural.  Lo  que 
es  natural  es  que  la  chica  esté  llena  de 
miedo,  y  no  se  atreva  a  decir  una  palabra 


—  32  — 

que  se  oponga  a  lo  que  su  madre  quiere 
que  diga...  Pero  si  esto  hubiese,  por  vida 
mía,  que  estábamos  lucidos. 

Fran.  No,  señor,  lo  que  dice  su  merced,  eso  digo 
yo;  lo  mismo.  Porque  en  todo  lo  que  me 
manda  la  obedeceré. 

Diego  ¡Mandar,  hija  mía!  En  estas  materias  tan 
delicadas  los  padrea  que  tienen  juicio  no 
mandan.  Insinúan,  proponen,  aconsejan; 
eso  si,  todo  eso  sí;  ¡pero  mandar!...  ¿Y 
quién  ha  de  evitar  después  las  resultas  fu- 
nestas de  los  que  mandaron?...  Pues  ¿cuán- 
tas veces  vemos  matrimonios  infelices, 
uniones  monstruosas,  verificadas  solamen- 
te porque  un  padre  tonto  se  metió  a  man> 
dar  la  que  no  debiera?...  ¿Cuántas  veces 
una  desdichada  mujer  halla  anticipada  la 
muerte  en  el  encierro  de  un  claustro,  por- 
que su  madre  o  su  tío  se  empeñaron  en 
regalar  a  Dios  lo  que  Dios  no  quería?  ¡Eh! 
no,  señor,  eso  no  va  bien...  Mire  usted, 
doña  Paquita,  yo  no  soy  de  aquellos  hom- 
bres que  se  disimulan  los  defectos.  Yo  sé 
que  ni  mi  figura  ni  mi  edad  son  para  ena- 
morar perdidamente  a  nadie;  pero  tam- 
poco he  creído  imposible  que  una  mucha- 
cha de  juicio  y  bien  criada  llegase  a 
quererme  con  aquel  amor  tranquilo  y 
constante  que  tanto  se  parece  a  la  amistad, 
y  es  el  único  que  puede  hacer  les  matri- 
monios felices.  Para  conseguirlo  no  he  ido 
a  bi scar  ninguna  hija  de  familia  de  estas 
que  viven  en  una  decente  libertad...  De- 
cente; que  yo  no  culpo  lo  que  no  se  opone 
al  ejercicio  de  la  virtud.  Pero  ¿cuál  sería 
entre  todas  ellas  la  que  no  estuviese  ya 
prevenida  en  favor  de  otro  amante  más 
apetecible  que  yo?  ¡Y  en  Madrid!  ¡figúrese 
usted  en  un  Madrid!...  Lleno  de  estas 
ideas,  me  pareció  que  tal  vez  hallaría  en 
usted  tocto  cuanto  yo  deseaba. 
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Y  puede  usted  creer,  señor  don  Diego, 
que... 

Voy  a  acabar,  señora,  déjeme  usted  acabar. 
Yo  me  hago  cargo,  querida  Paquita,  de  lo 
que  habrán  influido  en  una  niña  tan  bien 
inclinada  como  usted  las  santas  costum- 
bres que  ha  visto  practicar  en  aquel  ino- 
cente asilo  de  la  devoción  y  la  virtud;  pero 
si  a  pesar  de  todo  esto  la  imaginación  aca- 
loiada,   las  circunstancias  imprevistas  la 
hubiesen  hecho  elegir  sujeto  más  digno, 
sepa  usted  que  yo  no  quiero  nada  con  vio- 
lencia. Yo  soy  ingenuo;  mi  corazón  y  mi 
lengua  no  se  contradicen  jamás.  Esto  mis- 
-mo    la    pido    a  usted,   Paquita,    sinceri- 
dad. El  cariño  que  a  usted  le  tengo,  no  la 
debe  hacer  infeliz...  Su  madre  de  usted  no 
es  capaz  de  querer  una  injusticia,  y  sabe 
muy  bien  que  a  nadie  se  le  hace  dichoso 
por  fuerza.  Si  usted  no  halla  en  mí  pren- 
das que  la  inclinen,  si  siente  algún  otro 
cuidadillo  en  su  corazón,  créame  usted,  la 
menor  disimulación  en  esto  nos  daría  a  to- 
dos muchísimo  que  sentir. 
¿Puedo  hablar  ya,  señor? 
Ella,  ella  debe  hablar,  y  sin  apuntador,  y 
sin  intérprete. 
Cuando  yo  se  lo  mande. 
Pues  ya  puede  usted  mandárselo,  porque 
a  ella  la  toca  responder...  Con   ella  he  de 
casarme,  con  usted  no. 
Yo  creo,  señor  don  Diego,  que  ni  con  ella 
ni  conmigo.  ¿En  qué  concepto  nos  tiene 
usted?...  Bien  dice  su  padrino,  y  bien  claro 
me  lo  escribió  pocos  días  ha,  cuando  le  di 
parte  de  este  casamiento.  Que  aunque  no 
la  ha  vuelto  a  ver  desde  que  la  tuvo  en  la 
pila,  la  quiere  muchísimo,  y  a  cuantos  pa- 
san por  el  Burgo  de  Osma  les  pregunta 
cómo  está,  y  continuamente  nos  envía  me- 
morias con  el  ordinario. 
Y  bien,  señora,  ¿qué  escribió  el  padrino?... 

Sí  3 
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Irene 


Diego 
Irene 


Diego 
Irene 

FfiAN. 

Diego 


Irene 


Diego 


O  por  mejor  decir,  ¿qué  tiene  que  ver  nada 
de  eso  con  lo  que  estamos  hablando? 
Sí,  señor,  que  tiene  que  ver,  sí,  señor.  Y 
aunque  yo  lo  diga,  le  aseguro  a  usted  que 
ni  un  padre  de  Atocha  hubiera  puesto  una 
carta  mejor  que  la  que  él  me  envió  sobre 
el  matrimonio  de  la  niña...  Y  no  es  ningún 
catedrático,  ni  bachiller,  ni  nada  de  eso, 
sino  un  cualquiera,  como  quien  dice,  un 
hombre  de  capa  y  espada,  con  un  emplei- 
11o  infeliz  en  el  ramo  del  viento  que  ape- 
nas le  da  para  comer...  Pero  es  muy  ladi- 
no, y  sabe  de  todo,  y  tiene  una  labia  y  es- 
cribe que  da  gusto...  Casi  toda  la  carta 
venía  en  latín,  no  le  parezca  a  usted,  y 
muy  buenos  consejos  que  me  daba  en  ella. 
Que  no  es  posible  sino  que  adivinase  lo 
que  nos  está  sucediendo. 
Pero,  señora,  si  no  sucede  nada,  ni  hay 
cosa  que  a  usted  la  deba  disgustar. 
Pues  ¿no  quiere  usted  que  me  disguste 
oyéndole  hablar  de  mi  hija  en  unos  térmi- 
nos que?...  ¡Ella  otros  amores  ni  otros  cui- 
dados!... Pues  si  tal  hubiera...  (Válgame 
Diosl...  La  mataba  a  golpes,  mire  usted.. 
Respóndele,  una  vez  que  quiere  que  ha- 
bles, y  que  yo  no  chiste.  Cuéntale  los  no- 
vios que  dejaste  en  Madrid  cuando  tañías 
doce  años,  y  los  que  has  adquirido  en  el: 
convento  al  lado  de  aquella  santa  mujer. 
Díselo  para  que  se  tranquilice,  y... 
Yo,  señora,  estoy  más  tranquilo  que  usted. 
Respóndele. 
Yo  no  sé  qué  decir.  Si  ustedes  se  enfadan. 
No,  hija  mía;  esto  es  dar  alguna  expresión 
a  lo  que  se  dice;  pero  ¡enfadarnos!,  no  por 
cierto.  Doña  Irene  sabe  lo  que  yo  la  es- 
timo. 

Sí,  señor,  que  lo  sé,  y  estoy  sumamente 
agradecida  a  los  favores  que  usted  nos 
hace...  Por  eso  mismo... 
No  se  hable  de  agradecimiento;  cuanto  yo 
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puedo  hacer,  todo  es  poco...  Quiero  que 
doña  Paquita  esté  contenta. 
¿Pues  no  ha  de  estarlo?  Responde. 
Sí.  señor,  que  lo  estoy. 
Y  que  la  mudanza  de  estado  que  se  la  pre- 
viene no  la  cueste  el  menor  spntimiento. 
No,  señor,  todo  al  contrario...  Boda  más  a 
gusto  de  todos  no  se  pudieía  imaginar. 
En  esa  inteligencia  puedo  asegurarla  que 
no  tendrá  motivos  de  arrepentirse  después. 
En  nuestra  compañía  vivirá  querida  y  ado- 
rada, y  espero  que  a  fuerza  de  beneficios 
he  de  merecer  su  estimación  y  su  amistad. 
Gracias,  señor  don  Diego...  ¡A  una  huér- 
fana, pobre,  desvalida  como  yo!... 
Pero  de  prendas  tan  estimables  que  la  ha- 
cen a  usted  digna  todavía  de  mayor  fortuna. 
Ven  aquí,  ven...  Ven  aquí,  Paquita. 

¡Mamá!  (Levántase  doña  Francisca,  abraza  a  su 
madre  y  se  acarician  mutuamente.) 

¿Ves  lo  que  te  quiero? 

Sí,  señora. 

¿Y  cuánto  procuro  tu  bien,  que  no  tengo 

otro  pío  sino  el  de  verte  colocada  antes 

que  yo  falte? 

Bien  lo  conozco. 

jHija  de  mi  vidal...  ¿Has  de  ser  buena? 

Sí,  señora. 

¡A.y,  que  no  sabes  tú  lo  que  te  quiere  tu 

madre! 

Pues  qué,  ¿no  la  quiero  yo  a  usted? 

Vamos,  VemOS  de  aquí.  (Levántase  don  Diego  y 
después    doña  Irene.)   No    Venga   alguno  y    nos 

naiíe  a  los  tres  llorando  como  tres  chi 
quillos. 

Sí,  dice  USted  bien.  (Vanse  los  dos  al  cuarto  de 
doña  Irene.  Doña  Francisca  va  detrás,  y  Rita,  que  sale 
por  la  puerta  del  foro,  la  hace  detener.) 
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ESCENA.  VI 

RITA,    y  doña  FRANCISCA 

Rita  Señorita...  |Eh!  chit...  señorita... 

Fran.         ¿Qué  quieres? 

Rita  Ya  ha  venido. 

Fran.         ¿Cómo? 

Rita  Ahora  mismo  acaba  de  llegar.  Le  he  dado 

un  abrazo  con  licencia  de  usted,  y  ya  sube 
por  la  escalera. 

Fran.  ¡Ay  Dios!...  ¿Y  qué  debo  hacer? 

Rita  ¡Donosa  pregunta!...  Vaya,  lo  que  importa 

es  no  gastar  el  tie.npo  en  melindres  de 
amor...  Al  asunto...  y  juicio.  Y  mire  usted 
que  en  el  paraje  en  que  estamos,  la  con- 
versación no  puede  ser  muy  larga...  Ahí 
está. 

Fran.  Si...  El  es. 

Rita  Voy  a  cuidar  de  aquella  gente...  Valor,  se- 

ñorita,   y    resolución.    (Pita   se  va  al   cuarto  dej 
doña  Irene.) 

Fran.         No,  no,  que  yo  también...  Pero  no  lo  me- 
rece. 


ESCENA  VII 

Don   CARLOS  sale  por  la  puerta  del  foro;  doña  FRANCISCA 

Carlos  ¡Paquita!...  ¡Vida  mía!  Ya  estoy  aquí... 
¿Cómo  va,  hermosa,  cómo  va? 

Fran.  Bien  venido. 

Carlos  ¿Cómo  tan  triste?...  ¿No  merece  mi  llegada 
más  alegría? 

Fran.  Es  verdad;  pero  acaban  de  sucederme  co- 
sas que  me  tienen  fuera  de  mí...  Sabe  us- 
ted... Sí,  bien  lo  sabe  usted...  Después  de 
escrita  aquella  carta,  fueron  por  mí...  Ma- 
ñana a  Madrid...  Ahí  está  mi  madre. 

Carlos       ¿En  dónde? 


37  — 


Ahí,  en  SU  CUartO.  (Señalando  al  cuanto  de  doña 
Irene.) 

¿Sola? 

No,  señor. 

Estará  en  compañía  del  prometido  esposo. 

(Se  acerca  al  cuarto  de  doña  Irene,  se  detiene  y  vuelve.) 

Meior...  ¿Pero  no  hay  nadie  más  con  ella? 
Nadie  más;  solos  están...  ¿Qué  piensa  us- 
ted hacei? 

Si  me  dejara  llevar  de  mi  pasión  y  de  lo 
que  esos  ojos  me  inspiran,  una  temeri- 
dad... Pero  tiempo  hay...  El  también  será 
hombre  de  honor,  y  no  es  justo  insultarle 
porque  quiere  bien  a  una  mujer  tan  digna 
de  ser  querida...  Yo  no  conozco  a  su  ma- 
dre de  usted  ni...  vamos,  ahora  nada  se 
puede  hacer...  Su  decoro  de  usted' merece 
la  primera  atención. 

Es  mucho  el  empeño  que  tiene  en  que  me 
case  con  él.» 
No  imnorta. 

Quiere  que  esta  boda  se  celebre  así  que 
lleguemos  a  Madrid. 
¿Cuál?  No.  Eso  no. 
Los  des  están  de  acuerdo,  y  dicen... 
Bien...  Dirán...  Pero  no  puede  ser... 
Mi  madre  no  me  habla  continuamente  de 
otra  materia.  Me  amvnaza,  rae  ha  llenado 
de  temor  ..  El  insta  por  su  parte,  me  ofre- 
ce tantas  cosas,  me... 
¿Y  usted  qué  esperanza  le  da?...  ¿Ha  pro- 
metido quererle  mucho? 
¡Ingrato!...  ¿Pues  no  sabe  usted  que?...  [In- 
grato!... 

Sí,  no  lo  ignoro,  Paquita.  Yo  he  sido  el 
primer  amor... 

Y  el  último. 

Y  antes  perderé  la  vida,  que  renunciar  al 
lugar  que  tengo  en  ese  corazón...  Todo  él 

es  míO...  ¿Digo  bien?  (Asiéndola  de    las   manos.) 

¿Pues  de  quién  ha  de  ser? 

¡Hermosa!  ¡Quédulce esperánzame  anima... 


—  38  — 


Fran. 


Garlos 


Fram. 

Carlos 


Fran. 


Garlos 


Fran. 


Una  sola  palabra  de  esa  boca  me  asegura. 
Para  todo  me  da  va'or...  En  fin,  ya  estoy 
aquí.  ¿Usted  me  llama  para  que  la  defien- 
da, la  libre,  la  cumpla  una  obligación  mil 
y  mil  veces  prometida?  Pues  a  eso  mismo 
vengo  yo...  Si  ustedes  se  van  a  Madrid  ma- 
ñana, yo  voy  también.  Su  madre  de  usted 
sabrá  quién  soy...  Allí  puedo  contar  con  el 
favor  de  un  anciano  respetab'e  y  virtuoso, 
a  quien  más  que  tío  debo  llamar  amigo  y 
padre.  No  tiene  otro  deudo  más  inmediato 
ni  más  querido  que  yo;  es  hombre  muy 
rico,  y  si  los  dones  de  la  fortuna  tuviesen 
para  usted  algún  atractivo,  esta  circuns- 
tancia añadiría  felicidades  a  nuestra  unión. 
¿Y  qué  vale  para  mí  toda  la  riqueza  del 
mundo? 

Ya  lo  sé.  La  ambición  no  puede  agitar  a  un 
alma  Un  inocente. 
Querer  y  ser  querida...  No  apetezco  más, 
ni  conozco  mayor  fortuna. 
Ni  hay  otra...  Pero  usted  debe  serenarse, 
y  esperar  que  la  suerte  mude  nuestra  aflic- 
ción presente  en  durables  dichas. 
¿Y  qué  se  ha  de  hacer  para  que  a  mi  po- 
bre madre  no  la  cueste  una  pesadumbre?... 
¡Me  quiere  tanto!...  Sí,  acabo  de  decirla 
que  no  la  disgustaré,  ni  me  apartaré  de  su 
lado  jamás;  que  siempre  seré  obediente  y 
buena...  ¡Y  me  abrazaba  con  tanta  ternu-¡ 
ra!  Quedó  tan  consolada  con  lo  poco  que 
acertó  a  decirla...  Yo  no  sé,  no  sé  qué  ca- 
mino ha  de  hallar  usted  para  salir  de  estos 
ahogos. 

Yo  le  buscaré...  ¿No  tiene  usted  confian- 
za en  mí? 

¿Pues  no  he  de  tenerla?  ¿Piensa  usted  que  j 
estuviera  yo  viva,  si  esa  esperanza  no  me 
animase?  Sola  y  desconocida  de  todo  el 
mundo,  ¿qué  había  yo  de  hacer?  Si  usted 
no  hubiese  venido,  mis  melancolías  me 
hubieran  muerto,  sin  tener  a  quien  volver 
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los  ojos,  ni  poder  comunicar  a  nadie  la 
causa  de  ellas...  Pero  usted  ha  sabido  pro- 
ceder como  caballero  y  amante,  y  acaba 
de  darme  con  su  venida  la  prueba  mayor 

de  lO  mUChO  que  me  quiere.  (Se  enternece  y 
llora.) 

¡Qué  llanto!  ¿Cómo  persuade?...  Sí,  Paqui- 
ta, yo  solo  basto  para  defenderla  a  usted 
de  cuantos  quieran  oprimirla.  A  un  aman- 
te favorecido,  ¿quién  puede  oponérsele? 
nada  hay  que  temer. 
¿Es  posible? 

Nada...  Amor  ha  unido  nuestras  almas  en 
estrechos  nudos,  y  sólo  la  muerte  bastará 
a  dividirlas. 


ESCENA  VIII 

RITA,  don  CARLOS  y  doña  FRANCISCA 


Señorita,  adentro.  La  mamá  pregunta  por 
usted.  Voy  a  traer  la  cena,  y  se  van  a  re- 
coger ai  instante...  Y  usted,  señor  galán, 
ya  puede  también  disponer  de  su  persona. 
Si,  que  no  coaviene  anticipar  sospechas... 
Nada  tengo  que  añadir. 
Ni  yo. 

Hasta  mañana.  Con  lft  luz  del  día  veremos 
a  este  dichoso  competidor. 
,  Uq  caballero  muy  honrado,  muy  rico,  muy 
prudente:  con  su  chupa  larga,  su  camisola 
limpia  y  sus  sesenta  años  debajo  del  pelu- 
quín. (8e  va  por  la  puerta  del  foro.) 

Hasta  mañana. 
Adiós,  Paquita. 
Acuéstese  usted  y  descanse. 
¿Descansar  con  celos? 
/.De  quién? 

Buenas  noches...  Duerma  usted  bien,  Pa- 
quita. 
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Fran.         ¿Dormir  con  amor? 
Garlcs       Adiós,  vida  mía. 

FRAN.  AdiÓS.  (Entrase  al  cuarto  de  doña  Irene. 


ESCENA  IX 

Don  GARLOS,  paseándose  con  inquietud,   GALAMOCHA  y  RITA 

Carlos  ¡Quitármela!  No...  Sea  quien  fuere,  no  me 
la  quitará.  Ni  su  madre  ha  de  ser  tan  im- 
prudente que  se  obstine  en  verificar  este 
matrimonio  repugnándolo  su  hija...  me- 
diando yo...  ¡Sesenta  años!...  Precisamen- 
te será  muy  rico...  ¡Ei  dinero!...  Maldito  él 
sea,  que  tantos  desórdenes  origina. 

CALAM.  (Saliendo  por  la    puerta    del    foro.)   Pues,    Señor, 

tenemos  un  medio  cabrito  asado,  y...  a  lo 
menos  parece  cabrito.  Tenemos  una  mag- 
nífica ensalada  de  berros,  sin  anapelos  ni 
otra  materia  extraña,  bien  lavada,  escurri- 
da y  condimentada  por  estas  manos  peca- 
doras, que  no  hay  mes  que  pedir.  Pah  de 
Meco,  vino  de  la  Tercia...  Conque  si  he- 
mos de  cenar  y  dormir,  me  parece  que  se- 
ría bueno... 

Cáelos       Vamos...  ¿Y  adonde  ha  de  ser? 

Calam.  Abajo...  Allí  he  mandado  disponer  una  an- 
gosta y  fementida  mesa,  que  parece  un 
banco   de  herrador. 

RlTA  (Saliendo  por  la  puerta  del  foro  con   plat<JS,  tazas,  cu- 

charas y  servilletas.)  ¿Quién  quiere  sopas? 

Carlos       Buen  provecho. 

Calam.  Si  hay  alguna  real  moza  que  guste  de  ce- 
nar cabrito,  levante  el  dedo. 

rita.  La  real  moza  se  ha  comido  ya  media  ca- 

zuela de  albondiguillas...  Pero  lo  agrade- 
ce, Señor  militar.  (Entrase  en  el  cuarto  de  doña 
Irene.) 

Calam.        Agradecida    te  quiero    yo,  niña  de   mis 

ojos. 
Carlos       ¿Conque  vamos? 
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Calam. 


Carlos 
Calam. 
Carlos 
Calam. 
Carl<  s 
Calam. 

Carlos 


¡A.yl  ¡ayl  ¡ay!  (Calamocha  se  encamina  a  la  puerta 
del  foro,  y  vuelve;  se  acerca  a  don  Garlos,  y  hablan 
con  reserva  hasta  el  fin  de  la  escena  en  que  Calamocha 
se  adelanta  a  saludar  a  Simón.)  ¡Eh!    chit,    dígO... 

¿Qué? 

¿No  ve  usted  lo  que  viene  por  ahí? 

¿Es  Simón? 

El  mismo...  Pero,  ¿quién  diablo  le?... 

¿Y  qué  haremos? 

¿Qué  sé  yo?...  Sonsacarle,  mentir  y...  ¿Me 

da  usted  licencia  para  que?... 

Sí,  miente  lo  que  quieras...  ¿A.  qué  habrá 

venido  este  hombre. 


ESCENA  X 

SIMÓN  sale   por  la  puerta  dei  foro;  CALAMOCHA  y   don  CARLOS 


Calam.        Simón,  ¿tú  por  aquí? 

Simón         Adiós,  Calamocha.  ¿Cómo  va? 

Calam.        Lindamente. 

Simón         Cuánto  me  alegro  de... 

Carlos   .    ¡Hombre,  tú  en  Alcalá!  ¿Pues  qué  novedad 

es  esta? 
Simón         ¡Oh,  que  estaba  usted  ahí,  señorito!  ¡Voto 

a  sanes. 
Carlos-      /.Y  mi  tío? 
Simón         Tan  bueno. 

Calam.       ¿Pero  se  ha  quedado  en  Madrid,  o?... 
Simón         ¿Quién  me  había  de  decir  a  mi?...  ¡Cosa 

como  ella!  Tan  ajeno  estaba  yo  ahora  de... 

Y  usted  de  cada  vez  más  guapo...  ¿Conque 

usted  irá  a  ver  al  tío,  eh? 
Calam.       ¿Tú  habrás  venido  con  algún  encargo  del 

amo? 
Simón         ¡Y  qué  calor  traje,  y  qué  polvo  por  ese 

camino!  ¡Ya,  ya! 
Calam.       ¿Alguna  cobranza  tal  vez,  eh? 
Carlos       Puede  ser.  Como  tiene  mi  tío  ese  poco  de 

hacienda  en  Ajalvir...  ¿No  has  venido  a 

eso? 
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Simón  ¡Y  qué  buena  maula  le  ha  salido  el  tal  ad- 
ministrador! Labriego  más  marrullero  y 
más  bellaco  no  le  hay  en  toda  la  campiña. . . 
¿Conque  usted  viene  ahora  de  Zaragoza? 

Carlos       Pues...  Figúrate  tú. 

Simón         ¿O  va  usted  allá? 

Carlos       ¿A.  dónde? 

Simón         A  Zaragoza.  ¿No  está  allí  el  regimiento? 

Calam.  Pero,  hombre,  si  salimos  el  verano  pasado 
de  Madrid,  ¿no  habíamos  de  haber  andado 
más  de  cuatro  leguas? 

Simón  ¿QQé  sé  yo?  Algunos  van  por  la  posta  y  tar- 
dan más  de  cuatro  meses  en  llegar...  Debe 
ser  un  camino  muy  malo. 

CALA.M.  (Separándose   de   Simón).  (Maldito    Seas   tú  y  tU 

camino,  y  la  bribona  que  te  dio  papilla.) 
Carlos       Pero  aun  no  me  has  dicho  si  mi  tío  está 
en  Madrid  o  en  Alcalá,  ni  a  qué  has  ve- 
nido, ni... 
Simón         Bien,  a  eso  voy...  Sí,  señor,  voy  a  decir  a 
usted...  Conque...  Pues  el  amo  me  dijo... 


ESCENA  XI 

Don   DIEGO,    don   CARLOS,   SIMÓN   y  GALAMOCHA 


Diego 


Carlos 


Diego 

Simón 

Carlos 

Diegj 

Simón 

Carlc  s 

Diego 


(Desde  adentro.)  No,  no  es  menester:,  si  hay 
luz  aquí.  Buenas  noches,  Rita.  (Don  cirios 

se  turba  y  se  aparta  a  un  extremo  del  teatro.) 
|MÍ    tío!...    (Sale    don    Diego    del    cuarto    de    doña 
Irene    encaminándose  al  suyo;  repara   en  don    Garlos, 
y  se  acerca   a  él.  Simón  le   alumbra,  y  vuelve   a  dejar 
la  luz  sobre  la  mesa.) 

Simón. 

Aquí  estoy,  señor. 

¡Todo  se  ha  perdido! 

Vamos...  Pero.. r ¿Quién  es? 

Un  amigo  de  usted,  señor. 

Yo  estoy  muerto. 

¿Cómo  un  amigo?...  ¿Qué?...  Acerca  esta 

luz. 
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CARLOS  TÍO.  (En    ademán   de    besarle  la  mano  a  don    Diego, 

que  le  aparta  de  sí  con  enojo). 

Diego  Quítate  de  ahí. 

Carlos  Señor. 

Diego  Quítate...  No  sé  como  no  le...  ¿Qué  haces 

aquí? 

Carlos  Si  usted  se  altera,  y... 

Diego  ¿Qué  haces  aquí? 

Carlos  Mi  desgracia  me  ha  traído. 

Diego  ¡Siempre  dándome  qué  sentir,  siempre! 

PerO...  (Acercándose  a  don  Garlos.)  ¿Qué    dices? 

¿De  veras  ha  ocurrido  alguna  desgracia? 
Vamos,  ¿qué  te  sucede?...  ¿Por  qué  estás 
aquí? 

Calam.  Porque  le  tiene  á  usted  ley,  y  le  quiere 
bien,  y... 

Diego  Atinóte  pregunto  nada...  ¿Por  qué  has 
venido  de  Zaragoza  sin  que  yo  lo  sepa?... 
¿Por  qué  te  asusta  el  verme?...  Algo  has 
hecho:  sí,  alguoa  locura  has  hecho  que  le 
habrá  de  costaría  vida  a  tu  pobre  tío. 

Carlos  No,  señor,  que  nunca  olvidaré  las  máximas 
de  honor  y  prudencia  que  usted  me  ha  ins- 
\  pirado  tantas  veces. 

Diego  ¿Pues  a  qué  viniste?  ¿Es  desafío?  ¿Son  deu- 
das? ¿Es  algún  disgusto  con  tus  jefes?  Sá- 
came de  esta  inquietud,  Carlos...  Hijo  mío, 
sácame  de  este  afán. 

Calam.       Si  todo  ello  no  es  más  que... 

Diego  Ya  he  dicho  que  calles...  Ven  acá.  (Asiendo 

de  una  mano  a  don  Carlos,  se  aparta  con  él  a  un  ex 
tremo  del  teatro,  y  le  habla  en  voz  baja.)  Difü6  qué 

ha  sido. 

Carlos  Una  ligereza,  una  falta  de  sumisión  a  usted. 
Venir  a  Madrid  sin  pedirle  licencia  prime- 
ro... Bien  arrepentido  estoy,  considerando 
la  pesadumbre  que  le  ha  dado  al  verme. 

Diego  ¿Y  qué  otra  cosa  hay? 

Carlos       Nada  más,  señor. 

Diego  ¿Pues  qué  desgracia  era  aquella  de  que  me 
hablaste? 

Carlos       Ninguna.  La  de  hallarle  a  usted  en  este  pa- 
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raje...  y  haberle  disgustado  tanto,  cuando 
yo  esperaba  sorprenderle  en  Madrid,  estar 
en  su  compañía  algunas  semanas,  y  vol- 
verme contento  de  haberle  visto. 

Diego         ¿No  hay  más? 

Carlos       No,  señor. 

Diego         Míralo  bien. 

Garlos       No,  señor...  A  eso  venía.  No  hay  nada  más. 

Diego  Pero  no  me  digas  tú  a  mí...  Si  es  imposible 
que  estas  escapadas  se...  No,  señor...  ¿Ni 
quién  ha  de  permitir  que  un  oficial  se  vaya 
cuando  se  le  antoje,  y  abandone  de  ese 
modo  sus  banderas?...  Pues  si  tales  ejem- 
plos se  repitieran  mucho,  adiós,  disciplina 
militar...  Vamos...  Eso  no  puede  ser. 

Garlos  Considere  usted,  tío,  que  estamos  en  tiem- 
po de  paz;  que  en  Zaragoza  no  es  necesario 
un  servicio  tan  exacto  como  en  otras  pla- 
zas, en  que  no  se  permite  descanso  a  la 
guarnición...  Y  en  fin,  puede  usted  creer 
que  este  viaje  supone  la  aprobación  y  la 
licencia  de  mis  superiores;  que  yo  también 
miro  por  mi  estimación,  y  que  cuando  me 
he  venido,  estoy  seguro  de  que  no  hago 
falta. 

Un  oficial  siempre  hace  falta  a  sus  solda- 
dos. El  rey  le  tiene  allí  para  que  ks  instru- 
ya, los  proteja  y  les  dé  ejemplos  de  subor- 
dinación, de  valor,  de  virtud. 
Bien  está,  pero  ya  he  dicho  los  motivos... 
Todos  esos  motivos  no  valen  nada...  [Por- 
que le  dio  la  gana  de  ver  al  tío!...  Lo  que 
quiere  su  tío  de  usted  no  es  verle  cada 
ocho  días,  sino  saber  que  es  hombre  de 
juicio  y  que  cumple  con  sus  obligaciones. 
Eso  es  lo  que  quiere...  Pero  (Alza  ia  voz  y  se 
pasea  inquieto.)  y  o  tomaré  mis  medidas  para 
que  estas  locuras  no  se  repitan  otra  vez... 
Lo  que  usted  ha  de  hacer  ahora  es  mar- 
charse inmediatamente. 

Garlos       Señor,  si... 


Diego 


Garlos 
Diego 
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Diego  No  hay  remedio...  Y  ha  de  ser  al  instante. 
Usted  no  ha  de  dormir  aquí. 

Galam.  Es  que  los  caballos  no  están  ahora  para 
correr...  ni  pueden  moverse. 

Diego  Pues  con  ellos  (a  caiamocha.)  y  con  las  male- 
tas al  mesón  de  afuera,  (a  don  Carlos.)  Usted 
no  ha  de  dormir  aquí...  Vamos  (a  caiamocha.) 
tü,  buena  pieza,  menéate.  Abajo  con  todo. 
Pagar  el  gasto  que  se  haya  hecho,  sacar 
los  cabadlos,  y  marchar...  Ayúdale  tú... 
(a  simón )  ¿Qué  dinero  tienes  ahí? 

Simón         Tendré  unas  cuatro  o  seis  onzas.  (Saca  de  un 

bolsillo  algunas   monedas,  y  se  las  da   a   don    Diego.) 

Diego  Dámelas  acá.  Vamos,  ¿qué  haces?...  (a  ca- 
íamocha.)  ¿No  he  dicho  que  ha  de  ser  al  ins- 
tante? Volando.  Y  tú  (a  simón.)  ve  con  él, 
ayúdale,  y  no  te  me  apartes  de  allí  hasta 

que  se  hayan  ido.  (Los  dos  criados  entran    en    el 
cuarto  de  don   Garlos.) 


ESCENA  XII 

Don  DIEGO  y  don  CARLOS 


Dieg)  Tome  usted...  (Le  da  el  dinero.)  Con  eso  hay 
bastante  para  el  camino...  Vamos,  que 
cuando  yo  lo  dispongo  así,  bien  sé  lo  que 
me  hago...  ¿No  conoces  que  es  todo  por 
tu  bien,  y  que  ha  sido  un  desatino  el  que 
acabas  de  hacer?...  Y  no  hay  que  afligirse 
por  eso,  ni  creas  que  es  falta  de  cariño... 
Ya  sabes  lo  que  te  he  querido  siempre;  y 
en  obrando  tú  según  corresponde,  seré  tu 
amigo  como  lo  he  sido  hasta  aquí. 

Garlos        Ya  lo  sé. 

Diego         Pues  bien:  obedece  lo  que  te  mando. 

Garlos       Lo  haré  sin  falta. 

Diego         Al  mesón  de  afuera,  (a  ios  dos  criados  que  salen 

con    los    trastos    del    cuarto    de  don  Garlos,  y  se  van 
por    la    puerta    del    foro.)   Allí    puedes    dormir, 

mientras  los  caballos  comen  y  descansan... 
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Y  no  me  vuelvas  aquí  por  ningún  pretex- 
to, ni  entres  en  la  ciudad...  cuidado.  Y  a 
eso  de  las  tres  o  las  cuatro  marchar.  Mira 
que  he  de  saber  a  la  hora  que  sales.  ¿Lo 
entiendes? 

Carls       Si,  señor. 

Diego         Mira,  que  lo  has  de  hacer. 

Garlos       Sí,  señor,  haré  lo  que  usted  manda. 

Diego  Muy  bien...  Adiós...  Todo  te  lo  perdono... 
Vete  con  Dios..  Y  yo  sabré  también  cuan- 
do llegas  a  Zaragoza;  no  te  parezca  que  es- 
toy ignorante  de  lo  que  hiciste  la  vez  pa- 
sada. 

Carlcs       ¿Pero  qué  hice  yo? 

Diego  Si  te  digo  que  lo  sé,  y  que  te  lo  perdono, 
¿qué  más  quieres?  No  es  tiempo  ahora  de 
tratar  de  eso.  Vete. 

Carlas       Quede   usted  con  Dios.  (Hace  que  se  va,  y 

vuelve.) 

Diego         ¿Sin  besar  la  mano  a  su  tío,  eh? 

CaRLí.  S  No    me    atreví.    (Besa   Ja  mano  a  don  Diego,  y  se 

abrazan.) 

Diego  Y  d¡rme  un  abrazo,  por  si  ño  nos  volvemos 
a  ver. 

Garlos       ¿Qué  dice  usted?  No  lo  permita  Dios. 

Diego  ¿Quién  sabe,  hijo  mío?  ¿Tienes  algunas  deu- 
das? ¿Te  falta  algo? 

Carlos       No,  señor,  ahora  no. 

Diego  Mucho  es,  porque  tú  siempre  tiras  por  lar- 
go... Como  cuentas  con  la  bolsa  del  tío... 
Pues  bien,  yo  escribiré  al  señor  Aznar  pa- 
ra que  te  dé  cien  doblones  de  orden  mía. 

Y  mira  cómo  los  gastas...  ¿Juegas? 
Carlos       No,  señor,  en  mi  vida. 

Diego  Cuidado  con  eso...  Conque,  buen  viaje.  Y 
no  te  acalores:  jornadas  regulares  y  nada 
más..,  ¿Vas  contento? 

Carlos  No,  señor.  Porque  usted  me  quiere  mucho, 
me  lleoa  de  beneficios,  y  yo  le  pago  mal. 

Diego         No  se  hable  ya  de  lo  pasado...  Adiós... 

Carlos       ¿Queda  usted  enojado  conmigo? 

Diego         No,  no  por  cierto...  Me  disgusté  bastante, 
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pero  ya  se  acabó...  No  me  des  que  sentir. 

(Poniéndole  ambas  manos  sobre  los  hombros,)  Por- 
tarse como  hombre  de  bien. 

Garlos       No  lo  dude  usted . 

Diego         Gomo  oficial  de  honor. 

Garlos       Así  lo  prometo. 

Diego         Adiós,  Garlos.  (Abrazándose.) 

Carlos  (ai  irse  por  la  puerta  del  foro.)  (¡Y  la  dejo!...  ¡Y 
la  jierdo  para  siempre!) 

ESCENA  XIII 

Don  DIEGO 

Diego  Demasiado  bien  se  ha  compuesto...  Luego 
lo  sabrá,  enhorabuena...  Pero  no  es  Jo 
mismo  escribírselo,  que...  Después  de  he- 
cho, no  importa  nada...  ¡Pero  siempre 
aquel  respeto  al  tío!...  Gomo  una  malva  es. 

(Se  enjuga  las  lágrimas,  toma  una  iuz  y  se  va  a  su 
cuarto.  El  teatro  queda  solo  y  obscuro  por  un  breve 
espacio.)  • 


ESCENA  XIV 

Doña  FRANCISCA  y  RITA 

Salen  del  cuarto  de  doña  Irene.  Rita  sacará  una  luz  y  la  pone 
encima  de  la  mesa 

Rita  Mucho  silencio  hay  por  aquí. 

Fran.         Se  habrán  recogido  ya...  Estarán  rendidos. 

Rita  Precisamente. 

Fran.         ¡Un  camino  tan  largo! 

Rita  jA  lo  que  obliga  el  amor,  señorita! 

Fran.  Sí.  bien  puedes  decirlo:  amor...  Y  yo  ¿qué 
no  hiciera  por  él? 

Rita  Y  deje  usted,  que  no  ha  de  ser  este  el  últi- 

mo milagro.  Cuando  lleguemos  a  Madrid, 
entonces  será  ella...  El  pobre  don  Diego, 
¡qué  chasco  se  va  a  llevar!  Y  por  otra  par- 
te, vea  usted  qué  señor  tan  bueno,  que 
cierto  da  lástima. 
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Fran.  Pues  en  eso  consiste  todo.  Si  él  fuese  un 
hombre  despreciable,  ni  mi  madre  hubiera 
admitido  su  pretensión,  ni  yo  tendría  que 
disimular  mi  repugnancia  ..  Pero  ya  es 
otro  tiempo,  Rita.  Don  Félix  ha  venido  y 
ya  no  temo  a  nadie.  Estando  mi  fortuna  en 
su  mano,  me  considero  la  más  dichosa  de 
las  mujeres. 

Rita  jAyl  ahora  que  me  acuerdo...  Pues  poquito 

me  lo  encargó...  Ya  se  ve,  si  con  estos 
amores  tengo  yo  también  la  cabeza...  Voy 

por  él.  (Encaminándose  al  cuarto  de  doña  Irene.) 

Fran.         ¿A  qué  vas? 

Rita  El  tordo,  que  ya  se  me  olvidaba  sacarle  de 

allí. 

Fran.  Sí,  tráele,  no  empiece  a  rezar  como  ano- 
che... Allí  quedó  junto  a  la  ventana...  Y  ve 
con  cuidado,  no  despierte  mamá. 

Rita.  Sí,  mire  usted  el  estrépito  de  caballerías 

que  anda  por  allá  abajo...  Hasta  que  lle- 
guemos a  nuestra  calle  del  Lobo,  número 
siete,  cuarto  segundo,  no  hay  que  pensar 
en  dormir...  Y  ese  maldito  portón,  que  re- 
china que... 

Fran.         Te  puedes  llevar  la  luz. 

Rita  No  es  menester,   que  ya  sé  dónde  está. 

(Vase  al  cuarto  de  doña  Irene.) 

ESCENA  XV 

SIMÓN  sale  por  la  puerta  del  forO;  doña  FRANCISCA 


Fran. 

Simón 


Fran. 

Simón 

Fran. 
Simón 


Yo  pensé  que  estaban  ustedes  acostados. 
El  amo  ya  habrá  hecho  esta  diligencia, 
pero  yo  todavía  no  sé  en  dónde  he  de  ten- 
der el  rancho...  Y  buen  sueño  tengo. 
¿Qué  gente  nueva  ha  llegado  ahore? 
Nadie.  Son  unos  que  estaban  ahí  y  se  han 
ido. 

¿Los  arrieros? 

No,   señora.  Un  oficial  y  un  criado  suyo, 
que  parece  que  se  van  a  Zaragoza. 
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¿Quiénes  dice  usted  que  son? 

Un  teniente  coronel  y  su  asistente- 

¿Y  estaban  aquí? 

Sí,  señora,  ahí  en  ese  cuarto. 

No  los  he  visto. 

Parece  que  llegaron  esta  tarde,  y...  A  la 

cuenta,  habrán  despachado  ya  la  comisión 

que  traían...  Conque  se  han  ido...  Buenas 

noches,  Señorita.  (Vase  al    cuarto  de  don  Diego.) 


ESCENA.  XVI 

RITA  y  doña    FRANCISCA 

¡Dios  mío  de  mi  alma!  ¿Qué  es  esto?...  No 
puedo  sostenerme...  ¡Desdichada!  (siéntase 

en  una  silla  inmediata  a  la  mesa.) 

Señorita,  yo  vengo  muerta.  (Saca  la  jaula  del 

tordo   y   la  deja   encima  la  mesa;  abre    la    puerta  del 
cuarto.de  don  Carlos  y  vuelve.) 

¡Ay,  que  es  cierto!...  ¿Tú  lo  sabes  también? 
Deje  usted,  que  todavía  no  creo   lo  que  he 
visto...  Aquí  no  hay  nadie...  ni  maletas,  ni 
ropa,  ni...  Pero  ¿cómo  podlx  engañarme? 
Si  yo  misma  los  he  visto  salir. 
¿Y  eran  ellos? 
Sí,  señora.  Los  dos. 
Pero  ¿se  han  ido  fuera  ds  la  ciudad? 
Si  no  ios  he  perdido  de  vista  hasta  que  sa- 
lieron por  la  puerta  de  Mártires...  Como 
está  un  paso  de  aquí... 
/,Y  ese  es  el  camino  de  Aragón? 
Ese  es. 

(Indigno!...  ¡Hombre  indigno! 
¡Señorita! 

¿Eo  qué  te  ha  ofendido  esta  infeliz? 
Yo  estoy  temblando  toda...  Pero...  Si  es 
incomprensible...  Si  no  alcanzo  a  discurrir 
quéjnottvos  ha  poiido  haber  para  esta  no- 
vedad. 
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Fran.  ¿Pues  no  le  quise  más  que  a  mi  vida?... 
¿No  me  ha  visto  loca  de  amor? 

Rita  No  sé  qué  decir  al  considerar  una  acción 

tan  infame. 

Fran.  ¿Qué  has  de  decir?  Que  no  me  ha  querido 
nunca,  ni  es  hombre  de  bien...  ¿Y  vino 
para  esto?  ¡Para  engañarme,  para  abando- 
narme así!  (Levántase  y  Rita  la  sostiene.) 

Rita  Pensar  que  su  venida  fué  con  otro  designio 

no  me  parece  natural...  Celos...  ¿Por  qué 
ha  de  tener  celos?  Y  aun  eso  mismo  debie- 
ra enamorarle  más...  El  no  es  cobard3,  y 
no  hay  que  decir  que  habrá  tenido  miedo 
de  su  competidor. 

Fran.  Te  cansas  en  vano...  Di  que  es  un  pérfido, 
di  que  es  un  monstruo  de  crueldad,  y  todo 
lo  has  dicho. 

Rita  Vamos    de  aquí,  que    puede    venir    al- 

guien, y... 

Fran.  Sí,  vamonos...  Vamos  a  llorar...  ¡Y  en  qué 
situación  me  deja...  Pero  ¿ves  qué  mal- 
vado? 

Rita  Sí,  sonora,  ya  lo  conozco. 

Fran.  |Qué  bien  supo  fingir!...  ¿Y  con  quién? 

Conmigo...  ¿Pues  yo  merecí  ser  engañada 
tan  alevosamente?...  ¿Mereció  mi  cariño 
este  galardón?...  ¡Dios  de  mi  vida!  ¿Cuál  es 

mi  delito,  CUál  e£?  (Rita  coge  la  luz  y  se  van  en- 
trambas al  cuarto  de  doña  Francisca.) 


TELÓN 


FIN  DEL  SEGUNDO  ACTO 
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.A.CTO    TERCERO 


La-misma-decoración  de  los  dos  anteriores. 


ESCENA  PRIMERA 


Teatro  obscuro.  Sobre  la  mesa  habrá  un  candelero  con  vela  apagada, 
y  la  jaula  del  tordo.  Simón  duerme  tendido  en  el  banco.  Sale 
don  Diego  de  su  cuarto  acabándose  de  poner  la  bata. 


Diego 


í  Simón 
Diego 

Simón 


)iego 


Simón 


Don   DIEGO  y  SIMÓN 

Aquí  a  lo  menos,  ya  que  no  duerma  no  me 
derretiré...  Vaya,  si  alcoba  como  ella  no 
sé...  ¡Cómo  ronca  este!...  Guardémosle  el 
sueño  hasta  que  venga  el  día,  que  ya  poco 

puede  tardar.  (Simón  despierta,  y  al  oir  a  don  Die- 
go se  incorpora  y  se  levanta.)  ¿Qué    6S  eso?  Mira 

no  te  caigas,  hombre. 
Qué,  ¿estaba  usted  ahí,  señor? 
Sí,  aquí  me  he  salido,  porque  allí  no  se 
puede  parar. 

Pues  yo,  a  Dios  gracias,  aunque  la  cama  es 
algo  dura,  he  dormido  como  un  empe- 
rador. 

Mala  comparación.  Di  que  has  dormido 
como  un  pobre  hombre  que  no  tiene  dine- 
ro ni  ambición,  ni  pesadumbres  ni  remor- 
dimientos. 

En  efecto,  dice  usted  bien...  ¿Y  qué  hora 
será  ya? 
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Diego  Poco  ha  que  sonó  el  reloj  de  San  Justo,  y 
si  no  conté  mal,  dio  las  tres. 

Simón  ¡Oh!  Pues  ya  nuestros  caballeros  irán  por 
ese  camino  adelante  echando  chispas. 

Diego  Sí,  ya  es  regular  que  hayan  salido...  Me  lo 
prometió,  y  esp  >ro  que  lo  hará. 

Simón  ¡Pero  si  usted  vLra  qué  apesadumbrado  le 
dejé,  qué  triste! 

Diego         Ha  sido  preciso. 

Simón         Ya  lo  conozco. 

Diego         ¿No- ves  que  venida  tan  intempestiva? 

Simón  Es  verdad...  Sin  permiso  de  usted,  sin  avi- 
sarle, sin  habar  un  motivo  urgente...  Va- 
mos, hizo  muy  mal...  Bien  que  por  otra 
parte  él  tiene  prendas  .«uncientes  para  que 
se  le  perdone  esta  ligereza...  Digo...  Me 
parece  que  el  castigo  no  pasará  adelan- 
te, ¿eh? 

Diego  ¡No,  qué!  No,  señor.  Una  cosa  és  que  le 
haya  hecho  volver...  Ya  ves  en  qué  cir- 
cunstancias nos  cogía...  Te  aseguro  que 
cuando  ee  fué  me  qnedó  un  ansia  m  el  co- 
razón.. (Suenan  a  lo  lejos  tres  palmadas,  y  poco  des- 
pués se  oye  que  puntean  un  instrumento.)  ¿Qué  ha 

sonado? 

Simón  No  sé...  Gente  que  pasa  por  la  calle.  Serán 
labradores. 

Diego         Calla. 

Simón         Vaya,  música  tenemos,  según  parece. 

Diego         Si,  como  lo  hagan  bien. 

Simón  ¿Y  quién  será  el  amante  infeliz  que  se  vie- 
ne a  puntear  a  estas  horas  en  este  callejón 
tan  puerco?...  Apostaré  que  son  amores 
con  la  moza  de  la  posada,  que  parece  un 
mico. 

Diego         Puede  ser. 

Simón         Ya  emoiezan,  oigamos...  (Tocan  una  sonata 

desde  adentro.)    Pues  digole  a  U&led  que    tOCa 

muy  lindamente  el  picaro  del  barberillo. 
Diego  .      No;  no  hay  barbero  que  sepa  hacer  eso, 
por  muy  bien  que  afeite. 
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Simón^  ¿Quiere  usted  que  ncs  aforremos  un  poco, 
a  ver?... 

Diego  No,  dejarlos...  ¡Pobre  gente!  ¡Quién  sabe 
la  importancia  que  darán  ellos  a  la  tal  mú- 
sica!... Nogusto  yo  de  incomodar  a  nadie. 

(Sale  de  su  cuarto  doña  Francisca,  y  Rita  con  ella. 
Las  dos  se  encaminan  a  la  ventana.  Don  Diego  y  Si- 
món se  retiran  a  un  lado,  y  observan.) 

Simón         ¡Señor!...  ¡En!...  Presto  aquí  a  un  ladito. 

Diego         ¿Qué  quieres? 

Simón         Que  han  abierto  la  puerta  de  esa  alcoba,  y 

huele  a  faldas  que  trasciende. 
Diego         ¿Sí?...  Eetirémonos. 


ESCENA  II 

Doña  FRANCISCA,  RITA,  don  DIEGO  y  SIMÓN 

Rita  Con  tiento,  señorita. 

Fran.         Siguiendo  la  pared  ¿no  voy  bien?  (vuelven  a 

probar  el  instrumento.) 

Rita  Sí,  señora...  Pero  vuelven  a  tocar...  Si- 

lencio. 

Fran.  No  te  muevas...  Deja...  Sepamos  primero 
si  es  él. 

Rita  ¿Pues  no  ha  de  ser?...  La  sen»  no  puede 

mentir... 

FRAN.  Calla...    (Repiten    desde  dentro   la  sonata    anterior.) 

Sí,  él  es...  ¡DioS  mío!...  (Acércase  Rita  a  la  ven- 
tana, abre  la  vidriera,    y  da    tres    palmadas.    Cesa  la 

música.)  Ve,  responde...  Albricias,  corazón. 

El  es. 
Simón        ¿Ha  oído  usted? 
Diego         Sí. 

Simón        ¿Qué  querrá  decir  esto? 
Diego         Calla. 

FRAN.  (Se  asoma  a  la  ventana,  Rita  se  queda  detrás  de  ella.) 

Los  puntos  suspensivos  indican  las  interrupciones  más 
o  menos  largas    que  deben  hacerse  )    Yo  soy...    ¡Y 

qué  había  de  pensar  viendo  lo  que  usted 
acaba  de.  hacer?...   ¿Qué  fuga  es  est*... 


Rita 

Fran. 
Rita 


Fran. 
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Rita,  (Apartándose  de  la  ventana  y  vuélvese  des- 
pués.) amiga,  por  Dios,  ten  cuidado,  y  si 
oyeres  algún  rumor,  al  instante  avísame  .. 
¿Para  siempre?  ¡Triste  de  mí...  Bien  está, 
tírela  usted...  Pero  yo  no  acabo  de  enten- 
der...  ¡Ahí  don  Félix,  nunca  le  he  visto  a 

USted  tan  tímido...  (Tirando  desde  dentro  una 
carta  que  cae  por  la  ventana  al  teatro.  Doña  Francisca 
hace    ademán  de  buscarla,    y  no  hallándola    vuelve    a 

asomarse.)  No,  no  la  he  cogido,  pero  aquí 
está  sin  duda...  ¿Y  no  he  de  saber  yo  hasta 
que  llegue  el  día  los  motivos  que  tiene 
usted  para  dejarme  muriendo?...  Sí,  yo 
quiero  saberlo  de  su  boca  de  usted.  Su 
Paquita  de  usted  se  lo  manda...  ¿Y  cómo 
le  parece  a  usted  que  estará  el  mío?...  No 
me  cabe  en  el  pecho...  Diga  usted,  (simón 

se  adelanta  un  poco,  tropieza  en  la  jaula  y  la  deja 
caer.) 

Señorita,  vamos  de  aquí...  Presto,  que  hay 

gente. 

¡Infeliz  de  mi!...  Guíame. 

VamOS...  (Al  retirarse  tropieza  Rita  con  Simón. 
Las  dos  se  van  apresuradamente  al  cuarto  de  doña 
Francisca.)  ¡Ayl 

¡Muerta  voy! 


ESCENA  III 

Don  DIEGO  y  SIMÓN 


Diego         ¿Qué  grito  fué  ese? 

Simón  Una  de  las  fantasmas,  que  al  retirarse  tro- 
pezó conmigo. 

Diego  Acércate  a  esa  ventana,  y  mira  si  hallas  en 
el  suelo  un  papel...  ¡Buenos  estamosl 

Simón         No  encuentro  nada,  señor.  (Tentando  por  el 

suelo  cerca  de  la  ventana.) 

Diego         Búscala  bien,  que  por  ahí  ha  de  estar. 

Simón         ¿Le  tiraron  desde  la  calle? 

Diego         Sí...  ¿Qué  amante  es  este?...  ¡Y  diez  y  seis 
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años,  y  criada  en  un  conventol  Acabó  ya 
toda  mi  ilusión. 

SlMÓN  Aquí  está.    (Halla  la  carta   y  se  la  da  a  don  Diego.) 

Diego  Vete  abajo,  y  enciende  una  luz...  En  la 
caballeriza  o  en  la  cocina...  Por  allí  habrá 
algún  farol...  Y  vuelve  con  ella  al  instante. 

(Vase  Simón  por  la  puerta  del  foro.) 


ESCENA  IV 

Don  DIEGO 

DIEGO  ¿Y  a  quién  debo  Culpar?  (Apoyándose  en  el  res- 

paldo de  una  silla.)  ¿Es  ella  la  delincuente,  o 
su  madre,  o  sus  tías,  o  yo?...  Sobre  quién, 
sobre  q^ién  ha  de  caer  esta  cólera,  que  por 
más  que  lo  procuro,  no  la  sé  reprimir?... 
|La  naturaleza  la  hizo  tan  amable  a  mis 
ojos!...  ¡Qué  esperanzas  tan  halagüeñas 
concebí!  ¡qué  felicidades  me  prometía!... 
¡Celos!...  ¿Yo?  ¿En  qué  edad  tengo  ce- 
los?... Vergüenza  es...  Pero  esta  inquie- 
tad que  yo  siento,  esta  indignación,  estos 
deseos' de  venganza,  ¿de  qué  provienen? 
¿Cómo  he  de  llamarlos?'  Otra  vez  parece 

que...  (Advirtiendo  que  suena  ruido  en  la  puerta 
del  cuarto  de  doña  Francisca,  se  retira  a  un  extremo 
del  teatro.)  Sí. 


ESCENA  V 

RITA,  don  DIEGO  y  SIMÓN 


RlTA  Ya  Se  han  ido...    (Rita   observa,  escucha,    asómase 

después  a  la  ventana,    y  busca  la  carta  por    el   suelo.) 

¡Válgame  Dios!...  El  papel  estará  muy  bien 
escrito,  pero  el  señor  don  Félix  es  un  gran- 
dísimo picarón...  ¡Pobrecita  de  mi  alma!... 
Se  muere  sin  remedio...  Nada,  ni  perros 
parecen  por  la  calle...  ¡Ojalá  no  los  hubió- 
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ramos  conocido!  ¿Y  este  maldito  papel?... 
Pues  buena  la  hiciéramos  si  no  pareciese... 
¿Qué  dirá?...  Mentiras,  mentiré s,  y  todo 
mentira. 

Ya  tenemos  luz.  (Sale  con  luz,  Rita  se  sor- 
prende.) 

¡Perdida  soy! 

(Acercándose).  ¡Rita!  ¿Pues  tú  aqut? 

Sí,  señor,  porque... 

¿Qué  buscas  a  estas  horas? 

Rascaba...  Yo  le  diré  a  usted...  Porque 

oímos  un  ruido  tan  grande... 

¿Sí,  eh? 

Cierto...  Un  ruido  y...  Y  mire  usted,  (Alza 

la  jaula  que    está   en   el    suelo.)   era  la   jaula    del 

tordo...  Pues  la  jaula  era,  no  tiene  duda... 

¡Válgate  Dios!  ¿Si  se  habrá  muerto?...  No, 

vivo  está,  vaya...  Algún  gato  habrá  sido... 

Preciso. 

Sí,  algún  gato. 

¡Pobre  animal!  Y  que  asustadillo  se  conoce 

que  está  todavía. 

Y  con  mucha  razón...  ¿No  te  parece,  si  le 
hubiera  pillado  el  gato?... 

Se  le  hubiera  Comido.  ÍCuelga  la  jaula  de  un 
clavo  que  habrá  en  la  pared.) 

Y  sin  pebre...  Ni  plumas  hubiera  dejado. 
Tráerne  esa  luz. 

¡A.h!  Deje  usted,  encenderemos  esta.  (Encien- 
de la  vela  que  está  sobre  la  mesa.)  Que  ya  lo    que 

no  se  ha  dormido... 
¿Y  doña  Paquita  duerme? 
Sí,  señor. 

Pues  mucho  es  que  con  el  ruido  del  tor- 
do... 

VamOS.  (Don  Diego  se  entra  en  su  cuarto.  Simón  va 
con  él  llevándose  una  de  las  luces.) 
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ESCENA  VI 

Doña  FRANCISCA  y  BITA 


Fran.         ¿Ha  parecido  el  papel? 

Rita  No,  señora. 

Fran.         ¿V  estaban  aquí  los  dos  cuando  tú  saliste? 

Rita  Yo  no  lo  sé.  Lo  cierto  es  que  el  criado  sa- 

có un  luz,  y  me  hallé  de  repente,  como  por 
máquina,  entre  él  y  su  amo,  sin  poder  es- 
capar, ni  saber  qué  disculpa  darles.  (Rita 

coge  una  luz,  y  vuelve  a  buscar  la  carta  cerca  de  la 
ventana.) 

Fran.  Etios  serán  sin  duda...  Aquí  estarían  cuan- 
do yo  hablé  desde  la  ventana...  ¿Y  ese  pa- 
pel? 

Rita  Yo  no  lo  encuentro  señorita. 

Fran.  Le  tendrán  ellos,  no  te  canses...  Si  es  lo 
único  que  faltaba  a  mi  desdicha...  No  le 
busques.  Ellos  le  tienen. 

Rita  A  lo  menos  por  aquí."... 

Fran.         ¡Yo  estoy  loca!  (Siéntase.) 

Rita  Sin  haberse  expncadu  este  hombre,  ni  de- 

cir siquiera... 

Fran.  Guando  iba  a  hacerlo  me  avisaste,  y  fué 
preciso  retirarnos...  Pero  ¿sabes  tú  con 
qué  temor  me  habló,  qué  agitación  mos- 
traba? Me  dijo  que  en  aquella  carta  vería 
yo  los  motivos  justos  que  le  precisaban  a 
volverse;  que  la  había  escrito  para  dejárse- 
la a  persona  fiel  que  la  pusiera  en  mis  ma- 
nos, suponiendo  que  el  verme  sería  impo- 
sible. Todo  engaños,  Rita,  de  un  hombre 
aleve  que  prometió  lo  que  no  pensaba 
cumplir...  Vino,  halló  un  competidor,  y  di- 
ría: pues  yo  ¿para  qué  he  de  molestar  a 
nadie,  ni  hacerme  ahora  defensor  de  una 
mujer?...  ¡Hay  tantas  mujeres!.,.  Cásenla... 
Yo  nada  pierdo...  Primero  es  mi  tranquili- 
dad que  la  vida  de  esa  infeliz...  ¡Dios  mío, 
perdón...  perdón  de  haberle  querido  tanto! 
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RlTA  ]A.y,    señorita!    (Mirando    hacia   el    cuarto   de  don 

Diego.)  que  parece  que  salen  ya. 

Fran.         No  importa,  déjame. 

Rita  Pero  si  don  Diego  la  ve  a  usted  de  esa  ma- 

ñero... 

Fran.  Si  todo  se  ha  perdido  ya,  ¿qué  puedo  te- 
mer? ..  ¿Y  piensas  tú  que  tengo  alientos 
para  levantarme?  Que  vengan,  nada  im- 
porta. 

ESCENA  VII 

Don  DIEGO,  SIMÓN,  doña  FRANCISCA  y  RITA 

Simón         Voy  enterado,  no  es  menester  más. 

Diego  Mira,  y  haz  que  ensillen  inmediatamente 
si  Moro,  mientras  tú  vas  allá.  Si  han  sali- 
do, vuelves,  montas  a  caballo,  y  en  una 
buena  carrera  que  des,  los  alcanzas... ¿Las 
dos  aquí,  eh?...  Conque  vete,  no  se  pierda 

tiempo.  (Después  de  hablar  los  dos,  inmediatos  a  la 
puerta  del  cuarto  de  don  Diego,  se  va  Simón  por  la 
del  foro.) 

Simón         Voy  allá. 

Diego         Mucho  se  madruga,  doña  Paquita. 
Fran.         Sí,  señor. 
Diego         ¿Ha  llamado  ya  doña  Irene? 
Fran.         No,  señor...  Mejor  es  que  vayas  allá,  por 
si  ha  despertado  y  se  quiere  vestir  (Rita  se 

va  al  cuarto  de  doña  Irene.) 


ESCENA  VIII 

Don  DIEGO  y  doña  FRANCISCA 

Diego         ¿Usted  no  habrá  dormido  bien   esta  no- 
che? 
Fran.         No,  señor.  ¿Y  usted? 
Diego         Tampoco. 
Fran.     -    Ha  hecho  demasiado  calor. 
Diego         ¿Está  usted  desazonada? 
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Alguna  cosa. 

¿Qué  Siente  USted?   (Siéntase  junto  a  doña   Fran- 
cisca.) 

No  es  nada...  Así  un  poco  de...  Nada...  no 
tengo  nada. 

Algo  será;  porque  la  veo  a  usted  muy  aba- 
tida, llorosa,  inquieta...  ¿Qué  tiene  usted, 
Paquita?  ¿No  sabe  usted  que  la  quiero 
tanto? 
Sí,  señor. 

¿Pues  por  qué  no  hace  usted  más  confian- 
za de  mí?  ¿Piensa  usted  que  no  tendré  yo 
mucho  susto  en  hallar  ocasiones  de  com- 
placerla? 
Ya  3o  sé. 

¿Pues  cómo  sabiendo  que  tiene  usted  un 
amigo,  no  desahoga  con  él  su  corazón? 
Porque  eso  mismo  me  obliga  a  callar. 
Eso  quiere  decir  que  tal  vez  yo  soy  la  cau  • 
sa  de  su  pesadumbre  de  usted. 
No,  señor,  usted  en  nada  me  ha  ofendi- 
do... No  es  de  usted  de  quien  yo  me  debo 
quejar... 

Pues  ¿de  quién,  hija  mía?...  Venga  usted 
acá...  (Acércase  más.)  Hablemos  siquiera  una 
vez  sin  rodeos  ni  disimulación.  Dígame  us- 
ted: ¿no  es  cierto  que  usted  mira  con  algo 
de  repugnancia  este  casamiento  que  se  la 
propone?  ¿Cuánto  va  que  si  la  dejasen  a 
usted  entera  libertad  para  la  elección  no 
se  casaría  conmigo? 
Ni  con  otro. 

¿Será  posible  que  usted  no  conozca  otro 
más  amable  que  yo,  que  la  quiera  bien,  y 
que  la  corresponda  como  usted  merece? 
No,  señor;  no,  señor. 
Mírelo  usted  bien. 
¿No  le  digo  a  usted  que  no? 
Y  he  de  creer,  por  dicha,  que  conserve 
usted  tal  inclinación  al  retiro  en  que  se  ha 
criado,  que  prefiera  la  austeridad  del  con- 
vento a  una  vida  más... 
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Fran.  Tampoco;  no,  señor...  Nunca  he  pensado 
así. 

Diego  No  tengo  empeño  en  saber  más...  Pero  de 
todo  lo  que  acabo  de  oir  resulta  una  graví- 
sima contradicción.  Usted  no  se  halla  in- 
clinada al  estado  religioso,  según  parece. 
Usted  me  asegura  que  no  tiene  queja  nin- 
guna de  mí,  que  está  persuadida  de  lo  mu- 
cho que  la  estimo,  que  no  piensa  casarse 
con  otro,  ni  debo  recejar  que  nadie  me 
dispute  su  mano...  ¿pues  qué  llanto  es  ese? 
¿De  dónde  nace  esa  tristeza  profunda,  que 
en  tan  poco  tiempo  ha  alterado  su  sem- 
blante de  usted,  en  términos  que  apenas 
le  reconozco?  ¿Son  estas  las  señales  de 
quererme  exclusivamente  a  mí,  de  casarse 
gustosa  conmigo  dentro  de  pocos  días?  ¿Se 
anuncian  así  la  alegría  y  el  amor?  (vase  ilumi- 
nando lentamente  el  teatro,  suponiéndose  que  viene  luz 
del  día.) 

Fran.  ¿Y  qué  motivos  le  he  dado  a  usted  para  ta- 
les desconfianzas? 

Diego  ¿Pues  qué?  si  yo  prescindo  de  estas  consi- 
deraciones, si  apresuro  las  diligencias  de 
nuestra  unión,  si  su  madre  de  usted  sigue 
aprobándola,  y  llega  el  caso  de... 

Fran.  Haré  lo  que  mi  madre  me  manda  y  me 
casaré  con  usted. 

Diego         ¿Y  después,  Paquita? 

Fran.  Después...  y  mientras  me  dure  la  vida  seré 
mujer  de  bien. 

Diego  Eso  no  lo  puedo  yo  dudar.  Pero  si  usted 
me  considera  como  el  que  ha  de  ser  hasta 
la  muerte  su  compañero  y  su  amigo,  dí- 
game usted:  estos  títulos  ¿no  me  dan  algún 
derecho  para  merecer  de  usted  mayor  con- 
fianza? ¿No  he  de  lograr  que  usted  me  diga 
la  causa  de  su  dolor?  Y  no  para  satisfacer 
una  impertinente  curiosidad,  sino  para  em- 
plearme todo  en  su  consuelo,  en  mejorar 
su  suerte,  en  hacerla  dichosa,  si  mi  conato 
y  mis  diligencias  pudiesen  tanto.  . 
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Fean.         ¡Dichas  para  mí!...  Ya  se  acabaron. 

Diego         ¿Por  qué? 

Fean.         Nunca  diré  por  qué. 

Diego  Pero  ¡qué  obstinado,  qué  imprudente  si- 
lencio!... cuando  usted  misma  debe  presu- 
mir que  no  estoy  ignorante  de  lo  que  hay. 

Fban.  Si  usted  lo  ignora,  señor  don  Diego,  por 
Dios  no  finja  que  lo  sabe;  y  si  en  efecto  lo 
sabe  usted,  no  me  lo  pregunte. 

Diego  Bien  está.  Una  vez  que  no  hay  nada  que 
decir,  que  esa  aflicción  y  esas  lagrimas  son 
voluntarias,  hoy  llegaremos  a  Madrid,  y 
dentro  de  ocho  días  será  usted  mi  mujer. 

Fran.         Y  daré  gusto  á  mi  madre. 

Diego         Y  vivirá  usted  infeliz. 

Fean.         Ya  lo  sé. 

Diego  He  aquí  los  frutos  de  la  educación.  Esto  es 
lo  que  se  llama  criar  bien  a  una  niña:  en- 
señarla a  que  desmienta  y  oculte  las  pasio- 
nes más  inocentes  con  una  pérfida  disimu- 
lación. Las  juzgan  honestas  luego  que  las 
ven  instruidas  en  el  arte  de  callar  y  mentir. 
Se  obstinan  en  que  el  temperamento,  la 
edad  ni  el  genio  no  hm  de  tener  influencia 
alguna  en  sus  inclinaciones,  o  en  que  su 
voluntad  ha  de  torcerse  al  capricho  di 
quien  las  gobierna.  Todo  se  las  permite, 
menos  la  sinceridad.  Con  tal  que  «o  digan 
lo  que  sienten,  con  tal  que  finjan  aborrecer 
lo  que  más  desean,  con  tal  que  se  presten 
a  pronunciar,  cuando  se  lo  manden,  un  sí 
perjuro,  sacrilego,  origen  de  tantos  escán- 
dalos, ya  están  bien  criadas;  y  se  llama 
excelente  educación  la  que  inspira  en  ellas 
el  temor,  la  astucia  y  el  silencio  de  un  es- 
clavo. 

Fran.  Es  verdad...  Todo  eso  es  cierto...  Eso  exi- 
gen de  nosotras,  eso  aprendemos  en  la  es- 
cuela que  se  nos  da...  Pero  el  motivo  de 
mi  aflicción  es  mucho  más  grande. 

Diego  Sea  cual  fuere,  hija  mía,  es  menester  que 
usted  se  anime...  Si  la  ve  a  usted  su  madre 
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de  esa  manera,  ¿qué  ha  de  decir?...  Mire 
usted  que  ya  parece  que  se  ha  levantado. 
¡Dios  mío! 

Sí,  Paquita;  conviene  mucho  que  usted 
vuelva  un  poco  sobre  sí...  No  abandonarse 
tanto...  Confianza  en  Dios...  Vamos,  que  no 
siempre  nuestras  desgracias  son  tan  gran- 
des como  la  imaginación  las  pinta...  ¡Mire 
usted  qué  desorden  este!  ¡qué  agitación! 
¡qué  lágrimas!  Vaya,  ¿me  da  usted  palabra 
de  presentarse  así...  con  cierta  serenidad 
y...  eb? 

Y  usted,  señor...  Bien  sabe  usted  el  genio 
de  mi  madre.  Si  usted  no  me  defiende,  ¿a 
quién  he  de  volver  los  ojos?  ¿Quién  tendrá 
compasión  de  esta  desdichada? 
Su  buen  amigo  de  usted...  Yo...  ¿Cómo  es 
posible  que  yo  la  abandonase,  criatura,  en 
la  situación  dolorosa  en  que  la  veo?  (Asiéa 

dola  de  las  manos.) 

¿De  veras? 

Mal  conoce  usted  mi  corazón. 

Bien  le  COnOZCO.  (Quiere  arrodillarse;  don  Diego 
se  lo  estorba,  y  ambos  se  levantan.) 

¿Qué  hace  usted,  niña? 

Yo  no  sé...  ¡Qué  poco  merece  toda  esa 

bondad  una  mujer  tan  ingrata  para  con 

usted!...  No,  ingrata  no,  infeliz...  ¡Ay,  qué 

infeliz  soy,  señor  don  Diego! 

Yo  bien  sé  que  usted  agradece  como  puede 

el  amor  que  la  tengo...  Lo  demás  todo  ha 

sido...  ¿qué  sé  yo...  una  equivocación  mía 

y  no  otra  cosa...  Pero  usted,  inocente, 

usted  no  ha  tenido  la  culpa. 

Vamos...  ¿No  viene  usted? 

Ahora  no,  Paquita.  Dentro  de  un  rato  iré 

por  allá. 

Vaya  USted  presto.  (Encaminándose  al  cuarto  de 
doña  Irene,  vuelve  y  se  despide  de  don  Diego  be- 
sándole las  manos.) 


Diego         Sí,  presto  iré. 
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ESCENA  IX 

SIMÓN  y  don  DIEGO 

Simón         Ahí  están,  señor. 

Diego         ¿Qué  dices? 

Simón  Cuando  yo  salía  de  la  puerta,  los  vi  a  lo 
lejos,  que  iban  ya  de  camino.  Empecé  a 
dar  voces  y  hacer  señas  con  el  pañuelo;  se 
detuvieron;  y  apenas  llegué  y  le  dije  al  se- 
ñorito lo  que  usted  mandaba,  volvió  las 
riendas,  y  está  abajo.  Le  encargué'que  no 
subiera,  hasta  que  le  avisara  yo,  por  si 
acaso  había  gente  aquí,  y  usted  no  quería 
que  le  viesen. 

Diego         ¿Y  qué  dijo  cuando  le  diste  el  recado? 

Simón  Ni  una  sola  palabra...  Muerto  viene...  Ya 
digo,  ni  una  sola  palabra...  A  mí  me  ha 
dado  compasión  el  verle  así  tan... 

Diego         No  me  empieces  ya  a  interceder  por  él. 

Simón         ¿Yo,  señor. 

Diego  Sí,  que  no  te  entiendo  yo...  ¡Compasiónl... 
Es  un  picaro. 

Simón         Como  yo  no  sé  lo  que  ha  hecho. 

Diego  Es  un  nribón  que  me  ha  de  quitar  la  vida... 
Ya  te  he  dicho  que  no  quiero  intercesores. 

SlMÓN  Bien    está,    Señor.    (Vase  por  la  puerta  del  foro. 

Don  Diego  se  sienta,  manifestando  inquietud  y  enojo.) 

Diego         Dile  que  suba. 


ESCENA  X 

Don  CARLOS   y  don  DIEGO 
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Venga  usted  acá,  señorito,  venga  usted... 

¿En  dónde  has  estado  desde  que  no  nos 

vemos? 

En  el  mesón  de  afuera. 

¿Y  no  has  salido  de  allí  en  toda  la  noche,  eh? 

Si,  señor,  entré  en  la  ciudad  y... 
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;,A  qué?  siéntese  usted. 

Tenia  precisión  de  hablar  con  un  sujeto... 

(Siéntase.) 

¡Precisión! 

Sí,  señor...  Le  debo  muchas  atenciones,  y 
no  era  posible  volverme  a  Zaragoza  sin  es- 
tar primero  con  él. 

Ya.  En  habiendo  tantas  obligaciones  de  por 
medio...  Pero  venirle  a  ver  a  las  tres  de  la 
mañana,  me  parece  macho  desacuerdo... 
¿Por  qué  no  le  escribiste  un  papel?...  Mira, 
aquí  he  de  tener...  Con  este  papel  que  le 
hubieras  enviado  en  mejor  ocasión,  no 
había  necesidad  de  hacerle  trasnochar,  ni 

ni  molestar  a  nadie.  (Dándole  el  papel  que  tira- 
ron a  la  ventana.  Don  Carlos  luego  que  le  reconoce, 
se  le  vuelve  y  se  levanta  en  ademán  de  irse.) 

Pues  si  todo  lo  sabe  usted,  ¿p£ra  qué  me 
llama?  ¿Por  qué  no  me  permite  seguir  mi 
camino,  y  se  evitaría  una  contestación,  de 
la  cual  ni  usted  ni  yo  quedaremos  conten- 
tos? 

Quiere  saber  su  tío  de  usted  lo  que  hay  en 
esto,  y  quiere  que  usted  se  lo  diga. 
¿Para  qué  saber  más? 
Porque  yo  lo  quiero  y  lo  mando.  ¡Oiga! 
Bien  está. 

Siéntate  ahí...  (Siéntase  don  Garlos.)  ¿En  dónde 
has  conocido  esta  niña?  ¿Qué  amor  es  este? 
¿Qué  circunstancias  han  ocurrido?  ¿Qué 
obligaciones  hay  entre  los  dos?  ¿Dónde, 
cuándo  la  viste? 

Volviéndome  a  Zaragoza  el  año  pasado,  lle- 
gué a  Guadaiajara  sin  ánimo  de  detenerme; 
pero  el  intendente,  en  cuya  casa  de  campo 
nos  apeamos,  se  empeñó  en  que  había  de 
quedarme  allí  todo  aquel  día,  por  ser  cum- 
pleaños de  su  parienta,  prometiéndome 
que  al  siguiente  me  dejaría  proseguir  mi 
viaje.  Entre  las  gentes  convidadas  halló  a 
doña  Paquita,  a  quien  la  señora  había  sa- 
cado aquel  día  del  convento  para  que  se 
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esparciese  un  poco...  Yo  no  sé  qué  vi  en 
ella  que  excitó  en  mí  tina  inquietud,  un 
deseo  constante,  irresistible  de  mirarla,  de 
oiría,  de  hallarme  a  su  lado,  hablar  con 
ella,  de  hacerme  agradable  a  sus  ojos...  El 
intendente  dijo  entre  otras  cosas...  burlán- 
dose... que  yo  era  muy  enamorado,  y  le 
ocuriió  fingir  que  me  llamaba  don  Félix  de 
Toledo.  Yo  sostuve  esta  ficción,  porque 
desde  luego  concebí  la  idea  de  permanecer 
algún  tiempo  en  aquella  ciudad,  evitando 
que  llegase  a  noticia  de  usted.  Observé 
que  doña  Paquita  me  trató  con  un  agrado 
particular,  y  cuando  por  la  noche  nos  se- 
peramos,  yo  quedé  lleno  de  vanidad  y  de 
esperanzas,  viéndome  preferido  a  todos  los 
concurrentes  de  aquel  día,  que  fueron  mu- 
chos. En  fin...  Pero  no  quisiera  ofenderle 
a  usted  refiriéndole... 
Prosigue. 

Supe  que  era  hija  de  una  señora  de  Ma- 
drid, viuda  y  pobre,  pero  de  gente  muy 
honrada...  Fué  necesario  fiar  de  mi  amigo 
los  proyectos  de  amor  que  me  obligaban  a 
quedarme  en  su  compañía;  y  él,  sin  aplau- 
dirlos y  desaprobarlos,  halló  disculpas  las 
más  ingeniosas  para  que  ninguno  de  su  fa- 
milia extrañara  mi  detención.  Gomo  su 
casa  de  campo  está  inmediata  a  la  ciudad, 
fácilmente  iba  y  venía  de  noche...  Logró 
que  doña  Paquita  leyese  algunas  cartas 
mías,  y  con  las  pocas  respuestas  que  de 
eila  tuve,  acabé  de  precipitarme  en  una 
pasión  que  mientras  viva  me  hará  infeliz. 
Vaya...  Vamos,  sigue  adelante. 
Mi  asistente  (que,  como  usted  sabe,  es  hom- 
bre de  travesura  y  conoce  el  mundo)  con 
mil  artificios  que  a  cada  paso  le  ocurrían 
facilitó  los  muchos  estorbos  que  al  princi- 
pio hallábamos...  La  seña  era  dar  tres  pal- 
madas, a  las  cuales  respondían  con  otras 
tres  desde  una  ventanilla  que  daba  al  co- 
sí 5 
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rral  de  las  monjas.  Hablábamos  todas  las 
noches,  muy  a  deshora,  con  el  recato  y  las 
precauciones  que  ya  se  deja  entender... 
Siempre  fui  para  ella  don  Félix  de  Toledo, 
oficial  de  un  regimiento,  estimado  de  mis 
jefes  y  hombre  de  honor.  Nunca  la  dije 
más,  ni  la  hablé  de  mis  parientes  ni  de  mis 
esperanzas,  ni  la  di  a  entender  que  casán- 
dose conmigo  podría  aspirar  a  mejor  fortu- 
na, porque  ni  me  convenía  nombrarle  a 
usted,  ni  quise  exponerla  a  que  las  miras 
de  interés,  y  no  el  amor,  la  inclinasen  a 
favorecerme.  De  cada  vez  la  hallé  más  fina, 
más  hermosa,  más  digna  de  ser  adorada... 
Cerca  de  tres  meses  me  detuve  allí;  pero 
al  fin  era  necesario  separarnos,  y  una  no- 
che funesta  me  despedí,  la  dejé  rendida  a 
un  desmayo  mortal  y  me  fui  ciego  de  amor 
donde  mi  obligación  me  llamaba...  Sus  car- 
tas consolaron  por  algún  tiempo  mi  ausen- 
cia triste,  y  en  una  que  recibí  pocos  días 
ha  me  dijo  como  su  madre  trataba  de  ca- 
sarla, que  primero  perdería  la  vida  que  dar 
su  mano  a  otro  que  a  mí;  me  acordaba  mis 
juramentos,  me  exhortaba  a  cumplirlos... 
Monté  a  caballo,  corrí  precipitado  el  cami- 
no, llegué  a  Guadalajara,  no  la  encontré, 
vine  aquí...  Lo  dsmás  bien  lo  sabe  usted, 
no  hay  para  qué  decírselo. 
¿Y  qué  proyectos  eran  los  tuyos  en  esta 
venida? 

Consolarla,  jurarla  de  nuevo  un  eterno 
amor,  pasar  a  Madrid,  verle  a  usted,  echar- 
me a  sus  pies,  referirle  todo  lo  ocurrido  y 
pedirle,  no  riquezas,  ni  herencias,  ni  pro- 
tecciones, ni...  eso  no...  sólo  su  consenti- 
miento y  su  bendición  para  verificar  un 
enlace  tan  suspirado,  en  que  ella  y  yo  fun- 
dábamos toda  nuestra  felicidad. 
Pues  ya  ves,  Carlos,  que  es  tiempo  de  pen- 
sar muy  de  otra  manera. 
Sí,  señor. 
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Diego  Si  tú  la  quieres,  yo  la  quiero  también.  Su 
madre  y  toda  su  familia  aplauden  este  ca- 
samiento. Ella...  y  sean  las  que  fueren  las 
promesas  que  a  ti  te  hizo...  ella  misma,  no 
ha  media  hora,  me  ba  dicho  que  está  pron- 
ta a  obedecer  a  su  madre  y  darme  la  mano 
así  que... 

Garlos       Pero  no  el  corazón.  (Levántase.) 

Diego         ¿Qué  dices? 

Carlos  No,  eso  no...  Sería  ofenderla...  Usted  cele- 
brará sus  bodas  cuando  guste;  ella  se  por- 
tará siempre  como  convi  3ne  a  su  honesti- 
dad yaru  virtud;  pero  yo  he  sido  el  pri- 
mero, el  único  objeto  de  su  cariño,  lo  soy 
y  lo  seré...  Usted  se  llamará  su  marido, 
pero  si  alguna  o  muchas  veces  la  sorpren- 
de y  ve  sus  ojos  hermosos  inundados  en  lá- 
grimas, por  mí  las  vierte...  No  la  pregunte 
usted  jamás  el  motivo  de  sus  melancolías... 
Yo,  yo  seré  la  causa...  Los  suspiros,  que 
en  vano  podrá  reprimir,  serán  finezas  di- 
rigidas a  un  amigo  ausente. 

Diego        ¿Qué  temeridad  es  esta?  (se  levanta  con  mucho 

enojo,  encaminándose    hacia  don  Carlos,  el  cual  se  va 
retirando.) 

Garlos  Ya  se  lo  dije  a  usted...  Era  imposible  que 
yo  hablase  una  palabra  sin  ofenderle...  pero 
acabemos  esta  odiosa  conversación.  Viva 
usted  feliz  y  no  me  aborrezca,  que  yo  en 
nada  le  he  querido  disgustar...  La  prueba 
mayor  que  yo  le  puedo  darle  de  mi  obe- 
diencia y  mi  respeto,  es  la  de  salir  de  aquí 
inmediatamente...  Pero  no  me  niegue  a  lo 
menos  el  consuelo  de  saber  que  usted  me 
perdona. 

Diego         ¿Conque  en  efecto  te  vas? 

Carlos  Al  instante,  señofv..  Y  esta  ausencia  será 
bien  larga. 

Diego         ¿Por  qué? 

Carlos  Porque  no  me  conviene  verla  en  mi  vida... 
Si  las  voces  que  corren  de  una  próxima 
guerra  se  llegaran  a  verificar...  entonces... 
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DIEGO  ¿Qué  quieres  decir?  (Asiendo  de  un  brazo  a  don 

Carlos,  le  hace  venir  más  adelante.) 

Carlos      Nada. . .  Que  apetezco  la  guerra,  porque  soy 

soldado. 
Diego         ¡Garlos!...  ¡Qué  horror!...  ¿Y  tienes  corazón 

para  decírmelo? 

GARLOS  Alguien  Viene...  (Mirando  con  inquietud  hacia  el 
cuarto  de  doña  Irene,  se  desprende  de  don  Diego  y 
hace  ademán  de  irse  por  la  puerta  del  foro.  Don  Die- 
go va   detrás  de  él    y  quiere    impedírselo.)   Tal   Vez 

será  ella...  Quede  usted  con  Dios. 
Diego         ¿Adonde  vas?...  No,  señor,  no  has  de  irte. 
Garlos       Es  preciso...  yo  no  he  de  verla...  Una  sola 

mirada  nuestra  pudiera  causarle  a  usted 

inquietudes  crueles. 
Diego         Ya  he  dicho  que  no  ha  de  ser...  Entra  en 

ese  cuarto. 
Garlos       Pero  si... 

DIEGO  Haz  lo  que  te  mando.  (Entrase  don  Garlos  en  el 

cuarto  de  don  Diego.) 


ESCENA  XI 

Doña   IRENE    y   don   DIEGO 

Irene  Conque,  señor  don  Diego,  ¿es  ya  la  de  va- 
monos? BuenOS  días...  (Apágala  luz  que  está 
sobre  la  mesa.)  ¿,Reza  USted? 

Diego  (Paseándose  con  inquietud.)  Sí,  para  rezar  estoy 
ahora. 

Irene  Si  usted  quiere,  ya  puede  ir  disponiendo  el 
chocolate,  y  que  avisen  al  mayoral  para  que 
enganchen  luego  que...  Pero  ¿qué  tiene  us- 
ted, señor?  ¿Hay  alguna  novedad? 

Diego         Sí,  no  deja  de  h  iber  novedades. 

Irene  Pues  que...  Dígalo  usted  por  Dios...  ¡Vaya, 
vayal...  No  sabe  usté  d  lo  asustada  que  es- 
toy... Cualquiera  cosa,  así  repentina,  me 
remueve  toda  y  me...  Desde  el  último  mal 
parto  que  tuve,  quedé  tan  sumamente  de- 
licada de  los  nervios.  Y  ya  va  para  diez  y 
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nueve  años,  si  no  son  veinte;  pero  desde 
entonces,  ya  digo,  cualquiera  friolera  me 
trastorna...  Ni  los  baños,  ni  los  caldos  de 
culebra,  ni  la  conserva  de  tamarindos, 
Dada  me  ha  strvido;  de  manera  que... 

Diego  Vamos,  ahora  no  hablemos  de  malos  partos 
ni  de  conservas...  Ilay  otra  cosa  más  im- 
portante de  que  tratar...  ¿Qué  hacen  esas 
muchachas? 

Irene  Están  recogiendo  la  ropa  y  haciendo  el  co- 
fre para  que  todo  esté  a  la  vela  y  no  haya 
detención. 

Diego  Muy  bien.  Siéntese  us*ed...  y  no  hay  que 
asustarse  ni  alborotarse,  (siéntanse  ios  dos.) 
por  nada  de  lo  que  yo  diga,  y  cuente,  no 
nos  abandone  el  juicio  cuando  más  lo  ne- 
cesitamos... Su  hija  de  usted  está  enamo- 
rada. 

Irene  ¿Pues  no  lo  he  dicho  ya  mil  veces?  Sí,  se- 
ñor, que  lo  está,  y  bastaba  que  lo  dijese 
para  que... 

Diego  ¡E-te  Vicio  maldito  de  interrumpir  a  cada 
pase!  D ájeme  usted  hablar. 

Irene         Bien,  vamos,  hable  usted. 

Diego  Está  enamorada;  pero  no  está  enamorada 
de  mi. 

Irene         ¿Qué  dice  usted? 

Dieg  )         L*i  que  usted  oye. 

Irene  ¿Pero  quién  le  ha  contado  a  usted  esos  dis- 
parates^ 

Diego  Nadie.  Yo  lo  sé,  yo  lo  he  visto,  nadie  m^  lo 
ha  contado;  y  cuando  se  lo  digo  a  u^ted, 
bien  seguí  o  es-toy  deque  es  verdad...  Vaya, 
¿qué  llanto  es  es*? 

Irene         (Llorando.)  ¡Pobre  de  mí! 

Diego         ¿A.  qué  viene  eso? 

Irene  ¡Porque  me  ven  sola  y  sin  medios,  y  por- 
que soy  una  pobre  viuda,  parece  que  todos 
me  desprecian  y  se  conjuran  contra  mi! 

Diego  Señora  doña  I  ene... 

Irüne  Al  cabo  de  mis  años  y  de  mis  achaques, 
verme  tratada  de  esta  manera,  como  un 
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estropajo,  como  una  puerca  cenicienta,  va- 
mos al  decir...  ¿Quién  lo  creyera  de  us- 
ted?... ¡Válgame  Dios!  ..  ;Si  vivieran  mis 
tres  difuntos!...  Con  el  último  difunto  que 
me  viviera,  que  tenía  un  genio  como  una 
serpiente... 

Diego  •  Mire  usted,  señora,  que  se  me  acaba  ya  la 
paciencia. 

Ib  ene  Que  lo  mismo  era  replicarle  que  se  ponía 
hecho  una  furia  del  infierno,  y  un  día  del 
Corpus,  yo  no  sé  por  qué  friolera,  hartó 
de  mojicones  a  un  comisario  ordenador,  y 
si  no  hubiera  sido  por  dos  padres  del  Car- 
men, que  se  pusieron  de  por  medio,  le  es- 
trella contra  un  poste  en  los  portales  de 
Santa  Cruz. 

Diego  Pero  ¿es  posible  que  no  ha  de  atender  us- 
ted a  lo  que  voy  a  decirla? 

Irene  ¡Ay!  no,  señor,  que  bien  lo  sé,  que  no  ten- 
go pelo  de  tonta,  no,  señor...  Usted  ya  no 
quiere  a  la  niña,  y  busca  pretextos  p*ra 
zafarse  de  la  obligación  en  que  está...  ¡Hija 
de  mi  alma  y  de  mi  corazón  I 

Diego  Señora  doña  Irene,  hágame  usted  el  gusto 
de  oirme,  de  no  replicarme,  de  no  decir 
despropósitos;  y  luego  que  usted  sepa  lo 
que  hay,  llore,  y  gima,  y  grite,  y  diga 
cuanto  quiera...  Pero  entretanto  no  me 
apure  usted  el  sufrimiento,  por  amor  de 
Dios. 

Irene         Diga  usted  lo  que  le  dé  la  gana. 

Diego         Que  no  volvamos  otra  vez  a  llorar  y  a... 

IRENE  NO,  Señor,  ya  EO  lloro.    (Enjugándose   las  lágri- 

mas con  uu  pañuelo.) 

Diego  Pues  hace  ya  cosa  de  un  año,  poco  más  o 
menos,  que  doña  Paquita  tiene  otro  aman- 
te. Se  han  hablado  muchas  veces,  se  han 
escrito,  sé  han  prometido  amor,  fidelidad, 
constancia...  Y  por  último,  existe  en  ambos 
una  pasión  tan  fina,  que  las  dificultades 
y  la  ausencia,  lejos  de  disminuirla,  han 
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contribuido  eficazmente  a  hacerla  mayor... 
En  este  supuesto... 

Ireje  Pero  ¿no  conoce  usted,  señor,  que  todo  es 
un  chisme,  inventado  por  alguna  mala  len- 
gia  que  no  nos  quiere  fren? 

Diego  Volvemos  otra  vez  a  lo  mismo...  No,  seño- 
ra, no  es  chisme.  Repito  de  nuevo  que 
lo  sé. 

Irene  ¿Qué  ha  de  saber  usted,  señor,  ni  qué  traza 
tiene  eso  de  verdad?  ¡Conque  la  hija  de  mis 
entrañas,  encerrada  en  un  convento... 
ayudando  los  siete  reviernes,  acompañada 
de  aquellas  santas  religiosas!...  ¡Ella,  que 
no  sabe  lo  que  es  el  mundo,  que  no  ha  sa- 
lido todavía  del  cascarón,  como  quien  di- 
cede!... Bien  se  conoce  que  no  sabe  usted 
el  genio  que  tiene  Circuncisión...  Pues  bo- 
nita es  ella  para  haber  disimulado  a  su  so- 
brina el  mencr  desliz, 

Diego  Aquí  no  se  trata  de  ningún  desliz,  señora 
doña  Irene;  se  trata  de  una  inclinación  ho- 
nesta, de  la  cual  hasta  ahora  no  habíamos 
tenidoantecedentealguno.Su  hija  de  usted 
es  una  niña  muy  honrada,  y  no  es  capaz 
de  deslizarse...  Lo  que  digo  es  que  la  ma- 
dre Circuncisión,  y  la  Soledad,  y  la  Can- 
delaria, y  todas  las  madres,  y  usted,  y  yo 
el  primero  nos  hemos  equivocado  solemne- 
mente... La  muchacha  se  quiere  casar  con 
otro,  y  no  conmigo...  Hemos  llegado  tarde; 
usted  ha  contado  muy  de  ligero  con  la  vo- 
luntad de  su  hija...  Vay^,  ¿para  qué  es  can- 
sarnos? Lea  usted  este  pape!,  y  verá  si 

tengo  razón.  (Saca  el  papel  de  don  Carlos,  y  se  le 
da.  Doña  Irene,  sin  leerle,  se  levanta  muy  agitada,  se 
acerca  a  la  puerta  de  su  cuarto  y  llama.  Levántase 
don  Difgo,  y  procura  en  vano  contenerla.) 

Irene         ¡Yo  he  de  volverme  local...  ¡Francisquital... 

¡Virgen  del  Tremedal!.  .  ¡Rita!  ¡Francisca! 
Diego         Pero  ¿a  qué  es  llamarlas? 
Irene         Sí,  señor,  que  quiero  que  venga,  y  que  se 

desengañe  la  pobrecita  de  quién  es  usted. 
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Diego         Lo  echó  todo  a  rodar...  Esto  le  sucede  a 
quien  se  fía  de  la  prudencia  de  una  mujer. 


ESCENA  XII 

Doña    FRANCISCA,   RITA,    doña    IRENE  y   don  DIEGO 

Rita  ¿Señora? 

Fban.         ¿Me  llamaba  usted? 

Irene  Si,  hija,  sí:  porque  el  señor  don  Diego  nos 
trata  de  un  modo  que  ya  no  se  puede 
aguantar.  ¿Qué  amores  tienes,  niña?  ¿K 
quién  has  dado  palabra  de  matrimonio? 
¿Qué  enredos  son  estos?...  T  tú,  picarona... 
Pues  tú  también  lo  has  de  saber...  Por  fuer- 
za lo  sabes...  ¿Quén  hi  f  sonto  ese  papel? 

¿Qué  dict?...  (Presentando  el  papel  abierto  a  doña 
Francisca.) 

Rita  (a  doña  Francisca.)  (Su  letra  es.) 

Fran.         ]Qué    maldadl...    Señor    don  Diego,   ¿así 

cumple  usted  su  palabra? 
Diego         Ríen  sabe  Dios  que  nc  tengo  la  culpa... 

Venga  U3ted  aquí . . .  (Asiendo  de  una  mano  a  doña 
Francisca,  la  pone  a  su  lado.)  No  hay  que  temer... 

Y  usted,  señora,  escuche  y  cade,  y  no  me 
ponga  en  términos  d¿  ha^er  un  desatino... 

Déme  USted  ese  paD^I...  (Quitándola  el  papel  de 
las  manos  a  doña  Irene.)  Piqma,  ya  se  acuerda 

usted  de  las  ires  palmadas  de  esta  noche. 

Fban.       '-  Mientras  viva  me  acordaré. 

Diego  Pues  este  es  el  papel  que  tiraron  a  la  ven- 
tana... No  hay  que  asustarse,  ya  lo  he  di- 
cho. (Lee.)  «Bien  mío:  si  no  consigo  hablar 
con  u¡»ted,  haré  lo  posible  para  que  llegue 
a  sus  manos  esta  carta.  Apenas  meseparéde 
usted,  enr o  <tré  en  la  posada  al  qu°  1  ama- 
ba mi  enem'go,  y  al  verle  no  sé  cómo  no 
espiré  de  dolor.  Me  mandó  que  saliera  in- 
mediatamente de  la  ciudad,  y  fué  preciso 
obedecerle.  Yo  me  llamo  don  Garlos,  no 
don  Félix...  Don  Diego  es  mi  tío.  Viva  us- 
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Fran. 
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Fran, 
Irene 
Diego 
Irene 


ted  dichosa,  y  olvide  para  siempre  a  su  in- 
feliz amigo.  —  Carlos  de  Urbina  » 
¿Conque  hay  eso? 
¡Triste  de  mil 

¿Conque  es  verdad  lo  que  decía  el  señor, 
grandísima  picarona?  Te  has  de  acordar  de 

mí.  (Se  encamina  hacia  doña  Francisca,  muy  coléri- 
ca y  en  ademán  de  querer  maltratarle.  Rita  y  don 
Diego  procuran  estorbarlo.) 

¡Madre!  Perdón. 

No,  señor,  que  la  he  de  matar. 

¿Qué  locura  es  esta? 

Hs  de  matarla. 


ESCENA  XIII 

Don   CARLOS,    don    DIEGO,    doña   IRENE,    doña    FRANCHCA   y 
RITA 


CARLOS  ESO  no...  (Sale  don  Carlos  del  cuarto  precipitada- 
mente; coge  de  un  brazo  a  doña  Francisca,  se  la  lleva 
hacia  el  fondo  del  teatro,  y  se  pone  delante  de  ella 
para  defenderla.  Doña  Irene  se  asusta  y  se  retira.)  De- 
lante de  mí  nadie  ha  de  ofenderla. 

Fran.         jCarlosl 

Carlos  (Acercándose  a  don  Diego.)  Disimule  usted  mi 
atrevimiento...  He  visto  que  la  insultaban, 
y  no  me  he  sabido  contener. 

Irene  ¿Qué  es  lo  que  rae  sucede,  Dios  mío... 
¿Quién  es  usted?...  ¿Qué  acciones  son 
estas?...  ¡Qué  escándalo! 

Diego  Aquí  no  hay  escándalos...  Ese  es  de  quien 
su  hija  de  usted  está  enamorada...  Sepa- 
rarlos y  matarlos,  viene  a  ser  lo  mismo... 
Carlos...  No  importa...  Abraza  a  tu  mujer. 

(Don  Carlos  va  a  donde  está  doña  Francisca,  se  abra- 
zan, y  ambos  se  arrodillan  a  los    pies  de  don    Diego.) 

Irene         ¿Conque  su  sobrino  de  usted?... 

Diego  Sí,  señora,  mi  sobrino,  que  con  sus  palma- 
das, y  su  müsica,  y  su  papel,  me  ha  dado 
la  noche  más  terrible  que  he  tenido  en  raí 
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vida...  ¿Qué  es  esto,  hijos  míos,  qué  es 

esto? 
Fran.         ¿Con  qué  usted  nos  perdona  y  nos  hace 

felices? 
Diego         Sí,  prendas  de  mi  alma...  sí.  (Los  hace  levantar 

con  expresiones  de  ternura.) 

Irene  ¿Y  es  posible  que  usted  se  determine  a 
hacer  un  sacrificio?... 

Diego  Yo  pude  separarlos  para  siempre,  y  gozar 
tranquilamente  la  posesión  de  esta  niña 
amable;  pero  mi  conciencia  no  lo  sufre... 
¡Carlos!...  ¡Paquita!  ¡Qué  doloroso  impre- 
sión me  deja  en  el  alma  el  esfuerzo  que 
acabo  de  hacer!  Porque  al  fin,  soy  hombre 
miserable  y  débil. 

Carlos  (Besándole  las  manos.)  Si  nuestro  amor,  si 
nuestro  agradecimiento  pueden  bastar  a 
consolar  a  usted  en  tanta  pérdida... 

Irene  ¡Conque  el  bueno  de  don  Carlos!  Vaya 
que... 

Diego  El  y  su  hija  de  usted  estaban  locos  de 
amor,  mientras  usted  y  las  tías  fundaban 
castillos  en  el  aire,  y  me  llenaban  la  cabe- 
za de  ilusiones,  que  han  desaparecido 
como  un  sueño...  Esto  resulta  del  abuso 
de  la  autoridad,  de  la  opresión  que  la  ju- 
ventud padece;  estas  son  las  seguridades 
que  dan  los  padres  a  los  tutores,  y  esto  lo 
que  se  debe  fiar  en  el  sí  de  las  niñas...  Por 
una  casualidad  he  sabido  a  tiempo  el  error 
en  que  estaba...  ¡Ay  de  aquellos  que  lo 
saben  tarde! 

Irene  En  fin,  Dios  los  haga  buenos,  y  que  por 
muchos  años  se  gocen...  Venga  usted  acá, 
señor,  venga  usted,  que  quiero  abrazarle... 

(Abrazándose  don  Carlos   y  doña   Irene;  doña   Fran- 
cisca se  arrodilla  y  la  besa  la  mano.)  Hija,    Fran- 

cisquita...   ¡Vaya!  Buena  elección  has  te- 
nido... Cierto  que  es  un  mozo  muy  galán... 
Morenillo,  pero  tiene  un  mirar  de  ojos  muy 
hechicero. 
Rita  Sí,  dígaselo  usted,  que  no  lo  ha  reparado 
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la  niña...   Señorita  un  millón  de  besos. 

(Doña  Francisca  y  Rita  se  besan,  manifestando  mucho 
contento.^ 

¿Pero  ves  qué  alegría  tan  grande?...  Y  tú, 
como  rae  quieres  tanto...  Siempre,  siem- 
pre, serás  mi  amiga. 

Paquita  hermosa,  (Abraza  a  doña  Francisca.)  re- 
cibe los  primeros  abrazos  de  tu  nuevo  pa- 
dre... No  temo  ya  la  soledad  terribl?  que 
amenazaba  a  mi  vejez...  Vosotros  (Asiendo 

de  las  manos  a  doña  Francisca  y  don  Carlos.)  Seréis 

la  delicia  de  mi  corazón;  y  el  primer  fruto 
de  vuestro  amor...  Sí,  hijos,  aquel...  no 
hay  remedio,  aquel  es  para  mí.  Y  cuando 
le  acaricie  en  mis  brazos,  podré  decir:  a 
mí  me  debe  su  existencia  este  niño  ino- 
cente; si  sus  padres  viven,  si  son  felices, 
yo  he  sido  la  causa. 

¡Bendita  sea  tanta  bondad!  v 

Hijos,  bendita  sea  la  de  Dios. 


TELÓN 
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